他看着我。
“我可以很负责任地说，如果你是抄答案的，你抄不出这种过程。标准答案都不是这么写的。”
我没说话。
“曹德明是老教师了，他有他的经验。但这次我觉得他判断有误。”
“你跟我说有什么用？”
“我打算在下次教师会上提出来。”
“提出来又怎样？他会道歉吗？他会当着全班的面把话收回去吗？”
刘思远沉默了一会儿。
“苏念之，你的方式我理解，但你想过没有，你赌上的是自己的高考成绩。”
“高考只有一次，我不会交白卷。”
“万一你——”
“刘主任，你是怀疑我一年不做题会退步？”
我从书包里抽出一本笔记本，翻开，推到他面前。
他低头看了十几秒。
表情慢慢变了。
“这是……你自己写的？”
“嗯。从九月到现在的数学学习笔记。上面有我对今年几套模考卷的独立分析和解法优化。”
他翻了几页，翻得越来越慢。
最后他合上笔记本，很郑重地看着我。
“你每天都在学。”
“我只是不考试。”
“你的水平远不止726。”
“我知道。”
他沉默了很久。
“好。我不涉你的决定。但我在教务处给你留一个口子——如果你改主意，随时来找我。”
“谢谢，不用。”
寒假前的最后一天，学校发了成绩通知书。
曹德明在班上念排名的时候，照例跳过了我的名字。
从第一名念到最后一名，唯独没有苏念之。
好像我这个人不存在。
我拿着成绩通知书回家。
五次考试全是零分，排名那一栏写着全年级最后一名。
我妈接过通知书看了一眼，放在桌上。
“今晚吃饺子。我和了白菜猪肉馅的。”
“好。”
“念之。”
“嗯？”
“明年六月，妈等你。”
“好。”
那个冬天特别冷。出租屋的暖气片只有一半是热的，另一半冻得跟铁块似的。
我裹着棉被看书，写完最后一道泛函分析的习题，手指冻得握不住笔。
我妈在旁边一边包饺子一边哈气暖手。
“念之，你以后想考哪个大学？”
“清北。”
她手里的饺子皮差点掉地上。
“能考上吗？”
“妈，你信我吗？”
“信。”
“那就能。”
春节过完，高三下学期。
开学第一天，曹德明开了个班会。
“这学期是最后一个学期了。高考六月七号，还有一百二十天。我希望每个同学都拿出冲刺状态，不要给自己留遗憾。”
他扫了全班一眼。
“每一个同学。”
他这次没有看我。
好像这件事和我无关。
三月，第一次市模拟考。
我交了白卷。
四月，第二次市模拟考。
我交了白卷。
曹德明已经完全不管我了。
课上不点我名，作业不收我的，周测成绩单上直接写免考——什么叫免考？就是放弃。
班上的同学有人同情我，有人看笑话，更多的人本不关心。
“她就那样了呗，高考肯定废了。”
“听说她妈还在电子厂上班呢，也挺可怜的。”
“可怜什么，自己作的。”