1990年9月15，省城，西湖市场。
林晓月站在市场门口，手里紧紧攥着两百块钱，手心全是汗。
这两百块，是她全部的活动资金。北大开学典礼刚结束，她就请了三天假，坐夜车从北京赶回省城。火车上颠簸了十几个小时，一路硬座，早已腰酸背痛，但她本顾不上休息。
时间不等人。
前世，她对省城服装批发市场的记忆，时间节点是1991年春天。但这一世，她在省城转了两天，发现市场比记忆中成熟得更早。已经有零星的个体户开始在西湖市场摆摊卖衣服了，虽然规模不大，但发展势头很猛。
如果现在不入场，等到明年，好位置恐怕就都被别人占了。
“小姑娘，是来进货还是看货？”
一个粗犷的声音将她从思绪中拉回现实。林晓月抬头，看到一个中年男人站在市场入口处，穿着一件皱巴巴的夹克，手里夹着烟，正眯着眼打量她。
“进货。”林晓月回答道。
中年男人上下打量了她一番，目光在她洗得发白的衬衫和帆布鞋上停留了一瞬，嘴角微微撇了一下。那表情，她在陈母脸上见过无数次——带着几分看不起，却又不想轻易得罪潜在的客户。
“你带了多少本钱？”中年男人问道。
“两百。”
中年男人“噗嗤”一声笑了出来，烟灰簌簌掉了一地：“两百块就想进货？小妹妹，你当这是摆地摊呢？”
林晓月没有生气。她笑了笑，语气不卑不亢：“两百块确实少了点，但足够进一批货试试水。您要是不想做这单生意，我就去别家看看。”
她说着，转身就要走。
“等等。”中年男人叫住她，把烟头扔在地上踩灭了，脸上的表情几经变化，“你进来看看吧。”
中年男人姓吴，名德财，是西湖市场最早一批个体户之一，主要做女装批发。他的摊位在二楼最里面，面积不大，也就十几个平方米，但货品却很齐全——牛仔裤、T恤、衬衫、裙子，堆得满满当当。
林晓月在摊位里转了一圈，目光在各种衣服之间仔细游移。
前世她做过服装生意，不过不是批发，是零售。出狱后，她在省城摆过地摊，卖过衣服，深知什么样的款式好卖，什么样的价格有利润空间，什么样的进货渠道最划算。
那些经验，在1990年的省城，无疑是降维打击。
“吴老板，”林晓月从货架上抽出一条牛仔裤，翻看了一下做工和洗水效果，“这批货怎么卖？”
“十五块一条。”
“太贵了。”
“嫌贵你去广州拿货啊。”吴德财靠在柜台上，语气显得有些不耐烦，“省城就这个价，爱买不买。”
林晓月没有接话。她把牛仔裤放回去，又在摊位里转了一圈，然后拿起一件白色的确良衬衫，翻出领标仔细看了看。
“吴老板，这批货不是广州来的吧？”她忽然开口说道。
吴德财的脸色微微一变：“你这话是什么意思？”
“这个领标的缝线方式，是咱们省城本地的做工。”林晓月指了指衬衫领口内侧的缝线，“广州货的走线是双针，这个是单针。而且这个面料的密度也不对，广州那边用的纱支数更高，手感更滑一些。这批货，应该是省城郊区的家庭作坊做的。”
吴德财的脸色彻底变了。
他盯着林晓月看了好几秒钟，眼神从最初的轻视，逐渐变成审视，又从审视变成了——警惕。
“你是哪家派来的？”他沉声问道。
林晓月笑了。
“我不是任何人派来的，”她说，“我只是一个想做服装生意的普通学生。吴老板，您不用紧张。我不是来砸您场子的，我是来跟您谈的。”
“？”吴德财冷笑了一声，“你一个毛丫头，跟我谈？”
“吴老板，您的货是从省城郊区的家庭作坊拿的，成本大概在五到六块钱一件，”林晓月不慌不忙地算起了账，“您批发价卖十五，零售摊位卖二十五到三十。利润确实不错，但您的销量一直上不去，因为您没有稳定的下游渠道。您在西湖市场做了快一年，客户还是只有周边几个县城的散户吧。”
吴德财的表情从警惕变成了震惊。
“你怎么知道——”
“我猜的。”林晓月说，“但我猜对了，不是吗？”
吴德财沉默了。他靠在柜台上，重新点了一烟，狠狠地吸了一口，烟雾从鼻腔里喷出来，模糊了他的表情。
“你到底想说什么？”
“我想做您的下线。”林晓月说，“您给我最低价，我帮您打开省城以外的市场。您要的量上去了，和家庭作坊的议价能力就强了，成本还能再降。这是双赢。”
吴德财盯着她看了半天，忽然笑了。
“你多大了？”
“十八。”
“十八岁的小丫头，跟我谈双赢？”他摇了摇头，但笑容里已经没有了刚才的轻视，“行，我倒要看看你有什么本事。你想要多少货？”
“第一批，五十条牛仔裤，五十件衬衫。”林晓月说。
吴德财算了一下：“按最低价给你，牛仔裤十块，衬衫六块，一共八百块。你身上就两百块，拿什么进货？”
林晓月从口袋里掏出一样东西，放在柜台上。
是一块袁大头银元。
吴德财拿起来看了看，在手里掂了掂，又对着光仔细瞧了瞧，眉头皱了起来：“老货？”
“清代的，真品。”林晓月说，“市价至少三百块。”
“你拿银元当货款？”
“不是当货款，是当抵押。”林晓月说，“两百块现金加上这块银元，押在您这里。我先拿八百块的货，卖出去以后，还清货款，再把银元赎回来。”
吴德财把银元在手里翻来覆去地看了好几遍，又看了看林晓月。她的脸上没有丝毫慌张和犹豫，只有一种与他见过的所有年轻人都不同的镇定。
那种镇定，不是装出来的，是见过风浪之后才有的平静。
“你就不怕我把银元吞了？”吴德财问。
林晓月看着他，笑了笑：“吴老板，您在西湖市场做了快一年，能立住脚，说明您不是那种为了一块银元就砸自己招牌的人。”
吴德财盯着她看了几秒钟，然后哈哈大笑起来。
笑声在大棚里回荡，旁边几个摊位的老板都探过头来张望。
“行！”吴德财把银元收进口袋，伸出手，“你这丫头有点意思。就按你说的办。五十条牛仔裤，五十件衬衫，八百块的货，你拿走。卖完了再来，银元还你。”
林晓月握住他的手：“愉快。”
那天下午，林晓月扛着两大包衣服从西湖市场出来，肩膀被勒得生疼，但她的脚步却轻快得像要飞起来。
她没有回省城的地下室——那里她早就退租了。她直接去了火车站，买了回县城的票。
县城，才是她第一批货的试水地。
她太了解这个小县城了。
她知道哪里人流量最大——县十字街口，逢年过节的时候人挤人，几乎走不动道。她知道什么时候生意最好——周末，县城附近的村民都会来赶集。她知道什么样的人会买什么样的衣服——年轻女孩追求时髦，中年妇女讲究实惠，男人大多看了价格就皱眉头。
她还知道一件事——这个县城没有一家像样的服装店。
前世，要到1992年，县城才会出现第一家像样的女装店。而现在是1990年，整个县城的服装市场还停留在供销社和地摊的阶段。供销社的衣服款式老旧、价格昂贵，地摊货虽然便宜但质量差、没有售后服务。
她要在中间找到一个空白地带——价格适中、款式新颖、质量可靠。
这就是她的机会。
林晓月回到县城的时候，天已经黑了。
她扛着两大包衣服走回家，林母正在院子里收衣服，看到她这副模样，吓了一跳。
“你这是——进货了？”林母接过她肩上的包，沉得差点没接住，“你哪来的钱？”
“奖学金剩下的。”林晓月没有说实话。她不想让母亲知道自己抵押了的银元——那块银元是留下的念想，母亲知道了肯定会心疼。
“你要卖衣服？”林母把包拎进堂屋，打开看了看，一件一件地拎出来，在灯光下仔细打量，“这料子不错，比供销社的好。这牛仔裤的款式也新，我在省城都没见过。”
“妈，您帮我个忙。”林晓月说。
“什么忙？”
“明天开始，我在十字街口摆摊。您帮我看摊子，我去上课。”
林母愣了一下：“你还要上课？你不是在北京上大学吗？你请假了？”
“请了三天假。”林晓月揉了揉酸痛的肩膀，“明天摆一天，后天摆一天，大后天我就回北京。以后周末我回来摆摊，平时您帮我守着。”
林母张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
她看着女儿瘦削的脸、黝黑的眼圈、肩膀上被包带勒出的红印，心里像被什么东西揪了一下，酸酸的，又有些疼。
“晓月，”她说，“你非要把自己弄得这么累吗？你在北京好好读书就行了，赚钱的事，不用你心。”
林晓月看着母亲的脸——那张被岁月和生活打磨得有些粗糙的脸上，写满了心疼和不忍。
她走过去，抱住母亲。
“妈，”她说，“我不累。”
是真的不累。
比起前世在监狱里搬砖、在工地上和水泥、在街上被城管追着跑的子，现在的这一切，简直像是在度假。
有事情做，有希望在，有力气去拼搏，身边还有人爱。
这是她前世求了一辈子都没有得到的东西。
第二天一早，林晓月五点就起床了。
她把两大包衣服仔细整理好，用衣架一件一件地挂起来，挂在两竹竿做成的简易衣架上。牛仔裤按颜色深浅排列，衬衫按款式新旧分类。她在县城的印刷厂印了一沓简易的价签——牛仔裤十八块，衬衫十二块——用别针别在衣服上。
她还准备了一个小本子，用来记录每件衣服的颜色、尺码、价格和销售情况。
林母看着她忙前忙后，忍不住问：“你这些本事，都是从哪儿学的？”
林晓月的手顿了一下，然后说：“看电视学的。”
林母没再问了。
早上七点，林晓月和林母推着借来的三轮车，来到了县城十字街口。
街口已经有人摆摊了——卖菜的、卖水果的、卖早点的，熙熙攘攘，充满了烟火气。林晓月找了个空位，把三轮车停好，把挂满衣服的竹竿架起来，又把一块写好的硬纸板挂在前面——“新款女装，厂家直销，一件也是批发价”。
这个广告语是她在前世学的。“一件也是批发价”这句话，对消费者有一种奇妙的心理暗示——让人觉得占了便宜。
七月的县城，早上的太阳已经很毒辣了。
林晓月站在摊位后面，头上戴着一顶草帽，脖子上搭着一条湿毛巾，脸上始终保持着微笑。
第一个小时，没有人过来。
第二个小时，来了几个人，看看，摸摸，问问价格，然后就走了。
林母有些着急，小声说：“是不是价格定高了？要不降降价？”
林晓月摇了摇头：“不急。”
她知道一个道理——第一天上午不是用来卖货的，是用来吸引注意力的。只要有人停下来看，就说明货品有吸引力。只要有人问价，就说明价格在可接受范围内。她要做的，就是耐心等待。
等待第一个吃螃蟹的人出现。
十一点左右，一个年轻女人走近了摊位。
她大概二十三四岁，烫着卷发，化着妆，穿着一件碎花连衣裙，脚上是白色高跟鞋——在1990年的县城，这身打扮算是很时髦了。她的目光在挂着的衣服上扫了一圈，最后落在那件白色的确良衬衫上。
“这件拿下来我看看。”她说。
林晓月把衬衫取下来，递给她。
年轻女人翻看了一下做工，又在身上比了比，问：“十二块？能不能便宜点？”
“姐姐，”林晓月笑着说，“您去供销社看看，同样的料子，最少要十五块。我这是厂家的尾货，质量和供销社的一样，价格却便宜三块。您要是去省城买，光路费都不止这个数呢。”
年轻女人犹豫了一下，又在身上比了比，最后咬了咬牙：“给我拿一件，中号的。”
第一单，成了。
十二块钱，净利润六块。
钱虽然不多，但这是一个好的开始。
林母在旁边看着，激动得差点哭出来。
那年轻女人付了钱，拿着衬衫走了。走了几步，又折回来，从包里掏出一面小镜子，把衬衫在身上比了又比，越看越满意，又转回来：“那牛仔裤也给我拿一条，十八块的是吧？能不能再便宜点？”
“姐姐，您买两件，我给您优惠两块，一共二十八块。”林晓月说。
年轻女人想了想，从包里数出二十八块钱，递给她。
一单，两件，二十八块钱。
净利润——一条牛仔裤的成本是十块，一件衬衫六块，两件成本十六块，利润十二块。
林母在旁边看呆了。
“晓月，你这一单就赚了十二块？”她小声问，声音都有些发抖。
林晓月点了点头。
林母倒吸了一口凉气。她在纺织厂上一天班才挣三块多钱，女儿这一单就赚了她四天的工资？
年轻女人走了以后，摊位前的人渐渐多了起来。
有人是来看热闹的，有人是被吸引过来的，还有人是那个年轻女人介绍来的。到下午三点，衣服已经卖出了二十三件——牛仔裤十二条，衬衫十一件。
收入——牛仔裤十二条，单价十八块，收入二百一十六块；衬衫十一件，单价十二块，收入一百三十二块；加上两件一起购买时的优惠，林晓月大概算了下，总收入超过三百块。
毛利润，一百五十块左右。
一天时间。
一百五十块。
林母已经说不出话了。她坐在三轮车旁边，看着女儿忙前忙后——帮客人试衣服、收钱找零、整理被翻乱的货品——眼眶一直是红的。
这不是因为伤心。
是因为骄傲。晚上收摊时，林晓月仔细清点着钱箱里的钞票——总共三百四十七块。扣除成本后，净利润有一百七十一元。一天的收入，就抵得上母亲两个月的工资。“妈，”林晓月把钱递给母亲，“这是今天的利润，您收下吧。”林母接过钱的手微微颤抖：“这……这是你挣的，你自己留着用。”“我在北京花不了多少钱，您拿着补贴家用。”林晓月把钱塞进母亲手里，又从钱箱中抽出二十块，“这二十块您明天去菜市场买条鱼，再买点肉，爸很久没好好吃顿好的了。”林母捧着那沓钞票，眼泪终于忍不住落了下来。“晓月，”她哽咽着说，“你让妈说什么才好……”“什么都不用说。”林晓月轻轻抱住母亲，拍了拍她的后背，“妈，这才只是个开始呢。”接下来的两天，林晓月继续在十字街口摆摊。第二天，卖了二百九十九块，净利润一百五十多元。第三天，卖了三百六十八块，净利润接近一百九十元。三天下来，净利润将近五百块。五百块，在1990年，相当于一个普通工人大半年的工资。林晓月留下二百五十块给母亲，将剩下的一半装进口袋，坐上了回北京的火车。火车上，她靠在车窗边，望着窗外飞速倒退的田野，心里开始盘算下一步的计划。
服装生意只是第一步。她需要快速积累资本，赶在1991年股市大牛市到来之前，把资金投市。等通过股市赚到第一桶金后，再在1992年房地产市场化之前，提前布局房地产领域。这是一盘需要长远规划的棋局。而她，才刚刚落下第一颗棋子。火车摇摇晃晃，发出“咣当咣当”的声响，像一首古老的催眠曲。林晓月闭上眼睛，嘴角微微上扬。三天后，她就要回到北大，坐在教室里，聆听那些前世只能在梦中听到的经济学课程。三天后，她又要开始在北京和省城之间两头奔波的忙碌生活。
但此刻，在火车上，她可以暂时休息一下。
就一小会儿。