他在洗碗。
他又在做家务。
结婚这一个月，家里的活儿几乎都是他全包。
做饭洗碗拖地洗衣服。
他像个完美的保姆，把家里打理得井井有条。
哪怕是那间破旧的出租屋，也被他收拾得净净，窗台上还多了几盆不知名的小野花。
但我需要的是保姆吗？
我躺在床上，看着天花板上的水渍印，心里一片荒凉。
我是个女人。
我也希望我的男人能顶天立地，能让我在同事面前抬起头，能让我爸妈不再唉声叹气。
而不是像现在这样，为了几千块钱的工资，卑躬屈膝地给别人开门。
手机响了。
是我妈发来的微信语音。
“惜云啊，这周末回家吃饭吧。
你表妹带男朋友回来了，说是海归博士，年薪百万呢。
你也带那个……小顾回来吧。
虽然咱们比不上人家，但也不能失了礼数。”
隔着屏幕，我都能听出我妈语气里的酸味和无奈。
我把手机扔到一边，把头埋进枕头里。
这子，到底什么时候是个头？
那次聚会后，我们陷入了冷战。
准确地说，是我单方面的不理他。
他在家依然做饭，依然洗衣服，依然每天早上把我的皮鞋擦得锃亮。
但我没有再跟他说一句话。
我开始怀疑，这桩婚姻是不是真的从一开始就是个错误。
或许我只是贪图他给的那一点温暖，却低估了现实的残酷。
婚假结束了。
周一的早晨，气氛压抑得让人窒息。
顾佳明照例做好了早饭。
“我不吃了。”
我拎着包，换上高跟鞋，看都没看餐桌一眼，“以后都不用做了。”
顾佳明站在厨房门口，手里还拿着锅铲。
“惜云……”
“我们要不要……分开一段时间？”
我停下脚步，手握在门把手上，心如刀绞。
但我还是硬着心肠说：“我需要冷静一下。
今晚我住酒店，你……自己看着办吧。”
说完，我逃也似地冲出了家门。
到了公司，那种压抑感并没有减轻。
每个人看我的眼神都怪怪的。
窃窃私语声在我经过的时候戛然而止，等我走远了又像苍蝇一样嗡嗡响起来。
“听说了吗？她老公就是门口那个顾佳明。”
“真的假的？鲜花在牛粪上啊。”
“哎哟，什么牛粪，听说那顾佳明连初中都没毕业……”
我冷着脸走进办公室，把门用力关上。
桌上堆满了文件，但我一个字也看不进去。
我想离婚了。
这个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。
就在这时，内线电话响了。
是老板张总的秘书。
“苏总，张总请您去一趟他办公室。”
我不由得心里一紧。
张总平时很少直接找我，除非是有重大人事变动。
难道是因为我的私事影响了公司形象？
毕竟，行政总监嫁给公司保安，这在讲究等级的企业里，确实是个笑话。
我整理了一下衣服，深吸一口气，向顶楼走去。
敲门。
“进。”
张总的声音听不出喜怒。