我将冻僵的手指蜷进半旧的袖口。
满院枯枝在夜色里晃。
诺大的萧府，好像突然就空了。
穿过垂花门，连廊上的八角琉璃宫灯被风吹得打转。
前面渐渐有了明黄的灯影和珠玉相击的细响。
一行人迎面走来。
萧景珩身上的深紫朝服，在灯晕下泛着冷光。他身侧的女子披着正红狐裘，步摇微颤，耀眼得很。
我停了脚，退进廊柱的暗影里。
垂着眼，去看青砖缝隙里结的白霜。
「沈姐姐走得这般急，是要去哪儿？」
空旷的游廊里，响起一道娇柔的嗓音。
一双金缕鞋停在了我跟前。
浓郁的奇香漫开，堵了呼吸。
她身侧的丫鬟上前半步：「见着我家小姐与大人，规矩都忘了么？沈家便是这般教女儿礼数的？」
周遭静了下来。
我视线顺着那双金缕鞋往上挪了半寸。
屈膝，双手交叠。
「见过夫君，见过柳家妹妹。」
声音很淡。
风扬起我洗得发白的裙角，扫过结霜的砖面。
我没抬头，盯着自己冻青的指尖。
头顶传来一声轻咳。
「微澜。」萧景珩的声音落下来，「母亲方才也提过，霜华初来乍到，内宅的账目还需尽早熟悉。」
他顿了顿。
「你把库房的对牌和钥匙，交给她吧。」
胃里泛起一阵寒意。
我慢慢站直身子，抬眼看他。
他神色平静。没有为难，也没有愧疚，只剩理所当然。
「姐姐这眼神，是不甘心么？」
柳霜华拢了拢狐裘，步摇微晃。
「柳家能给的前程，姐姐铺不出来。既是没落了，就该认清身份，莫要再端着那副架子惹人厌。」
字字句句，当着满廊仆妇的面，将脸面生生剥下来。
「霜华，罢了。」
萧景珩终于开了口，语气温和。
「莫为这些琐事置气。」
他转头看向我，眉心微蹙。
「微澜，你也别太计较了。」
护甲在手炉上轻轻刮过，发出一声细响。
「这可不是琐事。」柳霜华看着我，护甲在手炉上轻轻刮过，「沈姐姐规矩生疏，传出去要叫人笑话萧府门风的。」
她瞥了一眼地上的白霜。
「就在这风口里，跪一个时辰吧。姐姐也好静静心，认清如今谁在当家。」
长廊里没人出声。
只剩冷风穿过花窗的啸叫。
我看向萧景珩。
他别开了眼，视线落向廊外的枯木。
心口彻底麻了。
我缓缓屈起双膝。
布料擦过冷砖，膝盖重重磕在地上。
冷意透过青砖，顺着膝骨渗上来。
萧景珩的脚步声动了。
玄色朝靴从我身侧走过，连一步都不曾停留。
一句话顺着风，极轻地落下来。
「委屈你了，大局为重。」
3
青砖上的寒意，顺着膝骨一路往里渗。
「委屈你了，大局为重。」
妆匣里的珠翠和那些见面礼，我未碰分毫。
素纸铺开。
指尖冻得发青，提笔蘸墨的手却极稳。
「放妻书」。
笔锋回收，墨透纸背。
我将那张纸端正地压在青瓷镇纸下。
拔下发髻上的白玉簪，搁在桌角。
跨出门槛。
长街空无一人。
春雨浇透单衣，冷意透进骨头，心口反倒没那么闷了。