方阿姨在教育局人事科工作了二十年，跟我妈是师范大学的同届同学。她见到我的时候眼眶一红，伸手摸了摸我的脸。
“瘦了，长高了。”
“方阿姨，我想问您点事。”
“你说。”
“我妈……走之前，有没有跟您提过遗嘱的事？”
方阿姨愣了一下。然后她把办公室的门关上了。
“你妈让我帮她做了一个见证。”
我的心跳猛地加速了一拍。
“她住院那会儿，有一天晚上给我打电话，声音很轻——大概怕你爸听见。她说她写了一份东西，让我签个名做见证人。”
“什么内容？”
“她把翠湖苑的房子留给你。还有工商银行的一个定期存单，四十七万。”
四十七万。
我攥紧了拳头。
“那份遗嘱……现在在哪儿？”
方阿姨的表情变了。嘴唇抿紧了，眼神里有一种说不清的东西——像是愧疚，又像是恐惧。
“你妈让我保管原件。”她把抽屉拉开，又合上，又拉开。最后从最里面摸出一个泛黄的牛皮纸信封。
“我保管了快八年了。”她的手在抖，”你后妈来找过我两次。第一次笑着问，第二次……带了个男人来。那个男人坐在我办公桌对面什么都没说，就那么看着我。”
“您没给她。”
“没给。”方阿姨把信封递给我，”你妈托付我的东西，我不能给别人。”
我接过来。
信封口用蜡封着。封蜡完好。
“谢谢您。”
我站起来。
方阿姨叫住我：”亦川。”
“嗯？”
“你妈在电话里最后跟我说了一句话——’如果有一天亦川来找你，就把这个给他。说明他长大了。'”
我攥着信封，指节发白。
胃里翻涌起一股酸涩，顶到喉咙口。
我咽了回去。
“我长大了。”我说。
方阿姨的眼泪掉下来了。
我没掉。
六
第二十三天。
高考成绩公布。
手机短信提示音响了。
我坐在自己房间里，点开查分链接。
语文：138。
数学：149。
英语：146。
文综：278。
总分：711。
全省文科第一。
页面底部有一行红色加粗字：恭喜您取得全省文科最高分，省招办将电话联系您。
我关掉手机屏幕。
把手机扣在桌面上。
房间外面传来赵红梅的声音：”乐瑶！你考了多少？”
沈乐瑶的声音隔着两道墙传过来，闷闷的，听不太真切。但那个数字我听清了。
“五百……五百一十二。”
沉默了三秒。
赵红梅的声音再次响起，带着一丝勉强的欢快：”五百多分也不错了，够上省内一本了。”
又沉默了五秒。
“亦川呢？”赵红梅的声音转向我的房门方向，”亦川，你考了多少？”
我没回答。
十分钟后，我爸打来电话。
“亦川，爸看到新闻了。”他的声音在发抖，”省文科第一名……省状元……”
我没说话。
“电视台的人找到你们学校了，你班主任给我打了电话。”他的声音越来越快，像是在抢着说完，”你……你现在在家是不是？别走，我马上回来。”
“不用。”我说。
“什么？”
“我说不用回来。”
我按掉了电话。
下午两点。
校门口停了三辆带台标的采访车。