写到“夫妻恩断，两不相负”八个字时，笔尖抵在纸面上，墨晕洇开一小团。
窗外天光已经大亮了。
我搁下笔，把和离书从头到尾又看了一遍，然后折好压在砚台底下。
……
直到傍晚，门外响起熟悉的脚步。
周时晏进屋见我端坐在案前，他笑了笑，以为我已经想通了。
“清窈，今在外头遇见你兄长，他还夸咱们夫妻恩爱。”
他弯腰要拥我，我侧身让开，从砚台下抽出那张纸，推到他面前。
周时晏随手接过去。
目光扫过头一行字，笑容僵在脸上。
拿着纸的手指开始颤抖。
他抬起头看我，嘴唇翕动了好几下，才挤出一句：
“清窈，你当真要和离？”
5
纸张落在他脚边，我弯腰捡起，重新叠好，放在桌角。
“白纸黑字，写得清楚。”
周时晏愣了愣，忽然笑了一声。
“你闹够了没有？”
他把和离书抓起来，当着我的面撕成两半，四片，碎屑落在青砖地上。
“京城里哪家夫妻不吵架？你倒好，一开口就是和离。”
他走到我面前，压低声音：
“你兄长今还夸我疼你，若是知道你闹这一出，你让他如何想？”
我抬眼看着他的眼睛。
那双眼睛从前在雪夜里抱我时，是温的。
如今站在我面前说这些话，是冷的。
“阿素在院里跪着呢。”他忽然换了语气，叹了口气，“跪了一个时辰了。”
“让我见见她。”我说。
周时晏眉头一松，以为我想通了，亲自去开了门。
阿素果然跪在院门口，膝边放着一只青瓷碗，参汤已经凉透了。
她抬头看我，眼眶红红的，嘴唇发白。
“夫人，是阿素的错，阿素不该……”
“你跪错地方了。”
我打断她。
“该跪的是你娘坟前，问她为什么要生你。”
阿素愣住。
周时晏脸色一沉：
“你说的什么话！”
阿素嘴唇哆嗦，眼泪一颗一颗滚下来：
“夫人，我……我没想过伤害