拍照、采血。我全部配合，但配合得像个醉鬼——眼神飘忽，站不稳，说话含混。
民警把采血管贴上标签，看了我一眼：“你这酒量，以后少喝点。”
“嗯……”我点头。
所有程序走完，我在最后一页笔录上签了名字。
笔尖落下最后一笔的瞬间，我悄悄抬头看了一眼墙上的挂钟。
3:30。
一秒不差。
上辈子这个时候，那个假扮我的人正拉着小女孩走进厕所。
我坐在派出所的铁椅子上，面前是民警，头顶是监控，手上戴着手铐。
谁都动不了我了。
在椅背上，手心全是汗。不是害怕，是虚脱。
我故意又打了一个嗝，把头低下去，掩饰住眼底的那股劫后余生的情绪。
民警把我从铁椅上拉起来，推进了一间拘留室。
铁门在身后关上的声音很沉。
我蹲下来，把脸埋进膝盖里，深呼吸了好几口。
成了。
我被行政拘留十天。寻衅滋事，砸店，拘留加罚款。
铁门外传来脚步声，越来越远。拘留室安静下来，只剩灯泡的嗡嗡声。
我躺在那张硬板床上，盯着天花板。
困，但睡不着。
脑子里反复转着一个念头——外面现在是什么情况？刘敏报警了吗？小女孩的家长去幼儿园了吗？网上有人发帖了吗？
我不知道，手机被收走了，看不到外面的消息。
但我能猜。上辈子，案发不到两个小时，网上就全是我的照片和名字。“猥亵幼女的变态教师”——这个标签跟了我七年多，直到我跳桥都没撕掉。
这辈子，他们只会闹得更凶，刘敏不会放过这个机会，她一定会哭，一定会对着镜头说那些准备好的话。
我翻了个身，把被子蒙在头上。
我突然有点期待，如果他们和上辈子一样栽赃我，最后要怎么收场呢？
5
拘留室不大，一张硬板床，一个蹲坑，一盏白炽灯泡挂在头顶，嗡嗡响。
我坐在床沿上，一夜没合眼。
脑子里翻来覆去就那些事。法庭上的宣判，监狱里的拳头。
还有刘敏，副园长，上辈子她哭得那么真，所有人都心疼她。
她指认我的时候手指在抖，但从来不敢看我的眼睛。
我当时以为她是伤心，现在想想，她是心虚。
我不知道外面正在发生什么，但我能猜到，刘敏一定在行动。她会报警，会哭，会带着小女孩去做笔录，会在网上发帖。
她会像上辈子一样，把我钉死。
但这一次，我不在家，我在派出所。
第二天早上八点多，一个辅警来送早饭。他看了我一眼，把馒头和粥放在门口的小窗台上。
“周远，你出名了。”他说。
“怎么了？”
“有人报案，说你猥亵女童。网上都炸了。”
我心脏猛抽了一下，但脸上没动。
“不是我的。”我说。
“我知道不是你。”辅警压低声音，“你昨天下午两点多就进来了，三点半正在做笔录。监控拍得清清楚楚。案发时间就是三点半左右，怎么可能是你？”
我没接话。心里一颗石头落了地。
辅警又说：“报案的是你们幼儿园的副园长，姓刘。她发了一篇长文，说得有鼻子有眼的。评论区全在骂你。”