“小娘子，这……”
“老板娘贵姓？”蔡昭问。
“姓赵，夫家姓王，街坊都叫我王赵氏。”女人回过神来，手脚麻利地给她包香烛，“小娘子是哪家的？看着面生。”
“蔡家的，我父亲是蔡邕。”
王赵氏的手微微一顿，抬头看了蔡昭一眼，目光里突然多了一丝说不清道不明的东西。
“蔡中郎家的？”她压低声音，“就是那位……最近满城都在说的蔡小娘子？”
蔡昭嘴角微微抽了一下。她这名声，连城南纸马铺的老板娘都知道了，传播速度简直比上辈子的瘟疫还快。
“是我。”她大方地承认了，没有谦虚也没有否认。
王赵氏把包好的香烛递给她，犹豫了一下，忽然说了一句让蔡昭意想不到的话。
“小娘子，”她声音很低，低到只有两个人能听见，“你要是听我一句劝，这几天别让你父亲去宫里。”
蔡昭接过香烛的手微微一顿。
她抬起头，看着王赵氏的眼睛。那双眼睛里有一种她上辈子就注意到的东西，不是精明，不是市侩，而是一种奇怪的、不像是普通商贩该有的通透。
“为什么？”她问。
王赵氏张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头：“我也说不上来，就是觉得……不太平。小娘子，我这个人没什么本事，就是直觉准。这几天洛阳城要出大事，你父亲那种人，太正直了，容易得罪人。”
蔡昭沉默了片刻。
上辈子她认识王赵氏的时候，是在十多年后，那时候她已经是个饱经沧桑的中年妇人，提起洛阳时总是带着遗憾。
王赵氏说出来的话句句都是道理。她一直以为那些道理是岁月教给她的，但现在看来，也许这个女人天生就有一种超乎常人的直觉。
“多谢老板娘，”蔡昭把钱往前推了推，“这些钱您收好，不用找了。”
王赵氏看着那把铜钱，又看了看蔡昭，忽然笑了。她的笑容跟她这个人一样，不精致，不矜持，但很真诚，真诚得让人心里一暖。
“小娘子，”她说，“你这个人有意思。别人来买香烛，都是买了就走，你倒好，还关心起老板娘姓什么来了。”
蔡昭笑了笑，没有解释。
她转身要走的时候，王赵氏忽然在后面喊了一声：“小娘子，下次来别带钱了，我请你喝茶！”
蔡昭回头看了她一眼，点了点头，带着青萝走了。
青萝跟在后面，一头雾水：“姑娘，您跑这么远就为了买几香烛？咱府上不缺这个啊。”
蔡昭抱着香烛走在前面，脚步轻快得像在跳。
“你不懂，”她说，“有些东西，现在不买，以后就买不到了。”
青萝更加糊涂了。香烛这种东西，满大街都是，怎么会买不到？
但她没有继续追问。她发现自从姑娘“变了”之后，做的每一件事都觉得莫名其妙，但就是觉得过的顺畅多了。她已经开始学会相信姑娘的判断了，哪怕自己完全搞不懂。
回府的路上，蔡昭经过一家药铺，忽然停下了脚步。
药铺门口排着长长的队伍，都是来抓药的人。她看了一眼队伍，又看了一眼药铺的招牌——“济世堂”，三个大字写得很端正，是洛阳城里最大的一家药铺。
她的目光在队伍里扫了一圈，忽然定住了。
队伍末尾站着一个少年，十五六岁的年纪，穿着一件半旧的青灰色袍子，身形单薄得像是纸糊的。他低着头，一手扶旁边的小厮，一手捂着嘴，肩膀微微颤抖着——是在咳嗽。
那种压着嗓子的、小心的、不想让人听见的咳嗽。
蔡昭的呼吸停了一瞬。
她认出了那个背影。不是用眼睛认出来的，是用身体里的每一骨头认出来的。那个背影她看了将近一年，从冬天看到春天，从春天看到夏天，直到那个背影再也站不起来。
卫仲道。
他怎么会在洛阳？卫家在河东，离洛阳有几百里路，他一个病人，跑到洛阳来做什么？
蔡昭的脚步不自觉地停住了，整个人像被钉在了原地。
青萝顺着她的目光看过去，小声说：“姑娘，那人是谁？怎的病得那么重了还要自己排队？”
蔡昭没有回答。她站在街对面，隔着来来往往的人群，看着那个少年靠在药铺的柱子上，一下一下地咳着。他咳得很辛苦，但始终没有发出太大的声音，只是肩膀抖得越来越厉害。
过了一会儿，咳嗽终于停了。他直起身来，用手帕擦了擦嘴角，然后把手帕折好收进袖子里。他抬起头看了看天色，阳光落在他脸上，苍白得几乎没有血色，但眉眼之间那份温润的从容，跟五年前一模一样。
蔡昭忽然觉得鼻子有点酸。
她以为这辈子不会再见到他了。
她以为只要她不嫁过去，只要她离卫家远远的，她就可以假装这个人在她的生命里从未存在过。
可是洛阳就这么大，命运就是这么不讲道理，她想躲的人，偏偏就站在了她回家的路上。
卫仲道似乎察觉到了什么，缓缓转过头来。
他的目光穿过街道上的人群，穿过车马扬起的尘土，穿过三月的阳光，准确地落在了蔡昭身上。
那一瞬间，蔡昭看见了让她心跳骤停的东西。
不是意外，不是惊喜，甚至不是认出旧相识的恍然。而是一种很深的、很沉的东西，像是等了一个人等了很久很久，久到已经不抱希望了，却突然在街角看见了她的背影。
那种眼神，不是一个十五岁少年该有的眼神。
卫仲道看见她的那一瞬间，整个人都僵住了。
他好像更用力的要站的更直，指节都泛了白，嘴唇动了动，像是想说什么，但一个字都没说出来。
他只是看着她，隔着整条街，就那么看着她。
蔡昭的心跳快得不像话。她下意识地想走，想逃，想从这个画面里消失。但她的一双脚像生了一样，死死地钉在地上，一步都迈不出去。
街上的行人来来往往，有人推着板车从他们之间经过，挡住了视线。等板车过去之后，卫仲道已经收回了目光，低着头，像是什么都没发生过一样。
但蔡昭注意到，他的手在微微发抖。
“姑娘，”青萝小声说，“认识么，要不要过去打个招呼？”
蔡昭深吸了一口气，把口那股翻涌的情绪压了下去。
“不，”她说，“回去。”
她转过身，大步流星地往回走，走得比来时快得多，快得青萝都要小跑着才能跟上。
她不敢回头，不敢看那个少年还在不在，不敢看他是不是还在咳嗽，不敢看他是不是还在看着她。
她怕自己一回头，就走不了了。