我搬了玄关的小板凳坐在门口等。
那是以前我等他们下班的时候坐的。
窗外的天从橘红色慢慢变成灰蓝色，最后彻底黑透了，爸爸和新妈妈都没回来。
我没忍住，掏出儿童手表给爸爸打电话，响了两声就被挂了。
给新妈妈打，没打通。
我抱着膝盖坐在小板凳上，终于反应过来。
他们本就不想看见我。
也本不会担心我去哪。
我背上小书包，轻轻拉开门鼓足勇气走了出去。
一路上我攥着书包带走得飞快，刚拐进那条没灯的小路，就听见身后传来窸窸窣窣的脚步声。
我猛地回头。
后面空荡荡的，只有风吹得树叶哗啦响，连个人影都没有。
我手心瞬间冒了冷汗，撒腿就往前跑。
跑得太急，本没看见脚下石阶缺了一块，我一脚踩空了。
停下的时候，我浑身痛得哭不出来。
好像有人在喊我，但是我却慢慢睡了过去。
2.
我再次睁开眼的时候，浑身的痛感突然全消失了。
轻飘飘的，像上次跟爸爸去游乐园坐热气球的感觉。
一个穿橙黄色环卫马甲的老爷爷，拿着手机，急得满头都是汗。
“对对对，西山脚那段没路灯的老石阶，有个小丫头摔下来了，流了好多血，你们赶紧来啊！”
我顺着他的视线往下看。
石阶上躺着个穿鹅黄色蓬蓬裙、浑身都是血的小姑娘。
那是我。
我愣了好半天，伸手想去碰老爷爷的胳膊，指尖却直接从他的肩膀穿了过去。
原来，我死了啊。
不过死了也好，死了的话我就和妈妈在一起了。
我蹲在旁边，看着老爷爷把自己的外套脱下来，小心翼翼盖在我身上，还从口袋里摸出颗橘子味的水果糖，放在我没受伤的那只手旁边，念叨着：
“小朋友别怕啊，救护车马上就到了，再撑撑”。
我鼻子突然有点酸。
没过十分钟，救护车的鸣笛声就远远传了过来，跟着还有警车的灯闪得晃眼。
穿白大褂的医生下来摸了摸我的脖子，又翻了翻我的眼皮，对着旁边的警察叔叔摇了摇头。
警察叔叔蹲下来，把我散落在地上的东西挨个捡起来，放进我的小书包里拿着走了。
我下意识就跟着飘过去，扒着警车的车门坐进了副驾。
我把下巴搁在膝盖上，看着窗外的树影。
我想我妈妈了。
也有点想爸爸和新妈妈。
他们现在发现我不在家了吧？
会不会很着急？会不会到处找我？
会不会哭啊？
我正想得入神，身体突然不受控制地往前飘，没一会儿就飘到了市儿童医院的停车场里。
新妈妈抱着弟弟上了车。
弟弟头上贴着蓝色的退热贴，眼睛闭着睡得很沉，小手里还攥着个恐龙玩偶。
爸爸跟在她后面，手里拎着满满一塑料袋的药，打开家里SUV的车门，顺手把药扔进了后排座。
刚坐进驾驶室，他兜里的手机就“叮”地响了一声。
他掏出来扫了一眼，眉头皱了下，随手就把手机塞回了中控的储物格里。
“谁发的消息啊？是不是童童？”
新妈妈抱着弟弟坐进副驾，声音还带着点刚哄完弟弟的哑。
“不是，新闻推送。”爸爸发动车子，打了个转向，“说咱们小区附近西山脚那段没路灯的老石阶，有个小孩晚上出门摔下去了，好像还挺严重的。”