新妈妈的脸色瞬间就白了。
她下意识就往窗外看，声音都有点发颤。
“不会……不会是童童吧？她在家会不会等不到我们，自己跑出来了？”
爸爸却笑了一声，是我熟悉的、打趣我的语气。
“你想什么呢，童童最怕黑了你不知道啊？”
“上次晚上让她下楼扔个垃圾，都要攥着我的衣角跟我一起去，借她十个胆子她也不敢自己晚上出门啊。”
新妈妈愣了愣，仔细想了想，也跟着松了口气，伸手轻轻拍了下爸爸的胳膊，眉头却皱得紧紧的。
“你还好意思说，今天下午你说的那叫什么话？”
“什么叫要把童童送去乡下？她没了亲妈本来就敏感，你那话说出来，她指不定多伤心呢。”
“我那不是当时看见小宝喘不上气，急昏头了吗？顺嘴胡说的，哪能真送她去乡下啊。”
爸爸叹了口气，握着方向盘的手紧了紧。
“她长这么大，什么时候离开过我？她想去乡下，我还舍不得呢。”
新妈妈低头摸了摸弟弟的头发，语气软了下来。
“也不知道童童一个人在家有没有害怕，晚饭吃了没，冰箱里剩的那盒草莓牛她最爱喝，也不知道她有没有记得热了再喝？”
“对了，等回去了，你可要好好跟她道歉，知道不？态度诚恳点，别拉着个脸。”
“知道知道，我都想好了。”
爸爸突然打了个转向，把车停在了路边一家还开着的礼品店门口。
“我进去给童童买个新的草莓娃娃，比她原来那个还大的，再去旁边蛋糕店买她上次吵着要的巧克力芒果双拼蛋糕，上次她考双百我没给买，这次当赔礼。”
“算你有心。”新妈妈笑着拍了他一下，“对了，她那个旧布偶你可得给她缝好啊，你今天摔那一下，可把她心疼坏了。”
“放心，我上次给小宝缝恐龙玩偶，缝得可好了，一点痕迹都看不出来。”
爸爸推开车门往下走，还回头跟新妈妈念叨。
“等我给她布偶缝好，再在她耳朵上补个小蝴蝶结，比原来还好看。周末我再带她去游乐园坐过山车，她想坐好久了，以前你怀小宝不方便，这次我们仨一起去，然后再陪她去西山给她妈妈扫墓，上次她还说想给她妈妈带束向葵。”
风穿过我空荡荡的身体，我明明感觉不到冷，却忍不住打了个寒颤。
原来，他们没有不要我。
也没有真的想把我送去乡下。
他们甚至还想着要给我赔礼，要带我去游乐园，要陪我去看妈妈。
可是他们不知道。
我再也等不到他们回家了。
车慢慢发动，往家的方向开。
我看着他们俩你一言我一语地商量着回去怎么哄我，脑子里突然冒出来上周语文课上，老师讲的一个词。
老师说，这个世界上最让人难过的事，就是错过。
是不是……我现在就是错过了啊？
3.
小区单元楼的声控灯随着脚步声依次亮起。
新妈妈怀里的弟弟不知道什么时候醒了，小手指抠着她前的毛衣扣子，声气地问：
“姐姐？”
新妈妈低头蹭了蹭他的额头，笑着哄他：
“对呀，但是等下见到姐姐，第一句要先说对不起好不好？”