“魂器……”
莫提斯轻声念叨着这个词，像是在把玩一块形状奇特的石子，指尖无意识地在那把碎花软椅的扶手上敲击着，一下，一下，有节奏而漫不经心。
他曾经亲眼见过塞巴斯蒂安试图研究这种邪恶至极的黑魔法，那是在某个他宁愿忘记却始终无法忘记的深夜，禁书区最幽暗的角落里，烛光将一张执拗而痛苦的脸映得半明半暗。而在塞巴斯蒂安出事之后，莫提斯也曾独自沉入那片积满灰尘的禁区，将那些散发着腐朽气息的羊皮纸一页页地翻过，系统而冷静地读完了他所能找到的关于魂器的全部记载。
对于这种以残忍撕裂自身灵魂为代价的法术，莫提斯向来是嗤之以鼻的。
对他而言，永生从来没有那么大的诱惑力。尤其是此刻，拖着这副被古代魔法改造过的、成长到17岁便不会再衰老的小小身躯，那所谓的”永生”，更像是一种令人头疼不已的诅咒，而非任何值得人们趋之若鹜的恩赐。
“你觉得他做了几个？”莫提斯收起了那份漫不经心，略微沉吟，将目光转向邓布利多，问得直接而平静。
“我觉得是七个。”邓布利多透过半月形眼镜的镜片，平静而笃定地望着他，语气里没有任何迟疑，”七是魔法界公认最具力量的数字，我料想汤姆·里德尔那种性情，是绝对不肯错过这个数字的。”
莫提斯若有所思地点了点头，手指停止了敲击。
随即，他像是被弹簧弹起一般，轻快地从那把软椅上站了起来，拍了拍手，语气明朗轻快，像是在评价一场令他颇感满意的魁地奇比赛：”故事非常精彩！”他说，”老实说，我本没有预料到，自己这一觉醒来，眼前会是这么一个……颇有意思的局面。”
他把老魔杖随手塞进了袍子的口袋里，嘴角挑了挑，话锋骤然一转，那双带着笑意的漆黑眼眸里，在不经意间闪过了一丝极为明显的狡黠：”不过，阿不思——”
邓布利多微微抬眉，等着他说。
“我还缺少一个理由。”莫提斯两手进了袍子的口袋，斜着小脑袋，语气随意，”我为什么一定要手这件和我八竿子打不着的烦呢？”
斯内普苍白的脸上，一道急躁的神色倏然闪过。他猛地直起了身子，连宽大的黑色长袍都随着这个动作而抖动起来，声音压得极低，却带着一种难以压制的迫切，”古魔王冕下，您必须清楚，神秘人极其危险！他对整个魔法界所造成的破坏，是无法用数字来估量的——”
莫提斯不紧不慢地转过头，轻飘飘地将目光落在斯内普身上，以一种比沉默还要沉的平静，看了他一眼。
“这位先生，”他开口，语气轻柔，却带着某种令人如堕冰窟的危险，”我想你可能误会了什么。”
斯内普不由自主地绷紧了全身的肌肉。那不是一种正常的警觉——那是一种由某种古老而深邃的本能驱动的、无法用理智解释的戒惧。那道威压没有任何声势，没有任何光芒，甚至没有任何明显的魔法气息，可它就是从莫提斯身上，以某种无声而无形的方式弥散出来，将校长室里的空气压得粘稠，令他几乎连直视对方那双眼睛都变得困难。
“你说那个叫汤姆·里德尔的后辈非常危险，是因为什么？”莫提斯歪了歪头，那神情，像是一个对这个世界充满了天真好奇的孩童，”是因为他那些偏执而无聊的理论？”
“不仅仅是那些理论！”斯内普咬着后槽牙，以他一贯冷硬的意志力强撑着争辩，”他屠了很多人！巫师，麻瓜，毫无防御能力的普通人……仅仅是死在他和他的追随者手里的，就已经不下二十人——”
“二十人？”
莫提斯先是愣了半息，随即像是猛地意识到了什么，眼睛弯了起来，仰起小脑袋，爆发出了一阵清朗而真诚的大笑声，那笑声毫无做作，发自肺腑，充满了一种令人哭笑不得的、实打实的惊讶，”哈哈哈哈！梅林的胡子啊！这位斯内普先生，你一直生活在什么与世隔绝的天堂里吗？”
他一边笑，一边以一种夸张而毫无必要的动作，抬手虚虚地擦了擦眼角本不存在的泪水，好整以暇地摇了摇头，”拜托，区区二十个人，就是你们这里那位什么’黑魔王’奋斗多年的极限了？想当年，我在高地追剿火灰蛇党的老巢和偷猎者的营地时，一个上午的工夫便处理了不止这个数目——”
斯内普的瞳孔猛地放大。他死死地盯着眼前这个笑容灿烂、一派天真烂漫模样的十一岁孩童，喉结缓慢而艰难地上下滚动了一下，脑子里某个惯常运转的逻辑齿轮，卡住了。
莫提斯收敛了几分笑意，身体微微前倾，那双漆黑的眼眸落在斯内普身上，语气轻松，字字却掷地有声，带着一种不容置疑的沉稳：”斯内普先生，你需要明白一件事——这个世界上，从来就没有绝对的正义，也没有绝对的邪恶，这两样东西生来便是人赋予的名字，随着立场的不同可以互换。”
他停顿了一下，那双眼睛里流动着某种沉静而深远的东西，像是历经了漫长岁月之后留下的、平静到近乎冷淡的通透，”这世上只有两种人——你想守护的人，和那些与你毫无系的人。当然，”他随即补充，语气又重新变得轻巧，”还有第三种。”
他倏然转过身，将目光投向了墙壁上一幅此刻空空如也的画框——那是菲尼亚斯·奈杰勒斯·布莱克画像平里所在的位置。画框里，那位老校长不知何时已经悄悄溜得没了踪影，只剩下一张空椅子立在精心描绘的书房背景里，显得格外心虚。
“那些妄图危害你和你身边人的蠢货。”莫提斯毫不客气地指了指那个空荡荡的画框，随意地问道，”那个老杂毛又躲起来了？”
邓布利多顺着他手指的方向看了一眼，那双蓝眼睛里浮现出了一丝压抑不住的笑意：”看来这么多年过去，你那位舅舅对你还是留有相当深的阴影啊。”
“彼此彼此。”莫提斯无所谓地耸了耸肩，随即转过身，将目光重新落回邓布利多身上，两手重新回口袋，”那么，阿不思——这位先生没能说服我。”他停了停，微微扬起眉，”你呢？”
邓布利多没有立刻开口。
他十修长的手指交叉在前，沉默地坐在那把高背椅里，以那双历经沧桑的眼睛，认真而专注地看着莫提斯，像是在做一个极为审慎而郑重的斟酌。
片刻后，他轻声开了口，语气温和，却带着一种精准而有力的分量：”学长，我知道这本该是我们这一代人自己的麻烦，我也完全理解您的立场，您有一百个理由置身事外。”
他停顿了一下，”不过，我想先问您一句——您是否还在意，奥米尼斯学长他们呢？”
莫提斯的瞳孔骤然一缩。
那个原本轻松随意的站姿，在这一刻悄然绷紧，一丝警觉的锐气从他的眼神里透了出来，语气也随之压低了几分，”你想说什么？”
“学长，”邓布利多没有绕弯子，以一种平静而直白的郑重开口，”当年您失踪之后，无论是奥米尼斯学长，还是帕比学姐，还是阿米特学长，他们每一个人，都始终坚信您迟早有一天会回来，并为此穷尽了余生的气力。”他略微停顿，声音里带着一种跨越百年的、沉甸甸的悲悯与崇敬，”可以说，等待您归来这件事，是他们存在过、生活过、奋斗过的最真实的意义。”
他抬起头，凝视着莫提斯：”然而如今，汤姆·里德尔试图以暴力与恐惧统治魔法界，他的野心是将一切纳入他的秩序与掌控之下，将那些他认为低贱的彻底从历史上抹去。如果他当真得逞了——”
邓布利多的声音轻了下去，却反而带上了某种更沉的力量：”那些百年前，您的朋友们所守护过、所热爱的一切，将付诸东流。再过几十年，不会再有人记得他们奋斗过什么，守护过什么，甚至不会有人记得他们活过。”
校长室里，短暂地安静了下来。壁炉里的柴火噼啪作响，几件银器仍旧不知疲倦地轻轻嗡鸣着，将这片沉默衬得格外清晰。
邓布利多静静地注视着莫提斯，没有再说话，将这最后那个问题，轻轻地放在了两人之间。
“这是您可以接受的吗？”
莫提斯沉默地看着邓布利多，那双漆黑的眼眸里，有什么东西在深处缓缓地涌动，看不清面目，却真实可感。
沉默持续了很长的时间。
然后，他突然又笑了出来——不是那种大笑，而是一种轻而浅的、带着几分复杂情绪的失笑，连那道沉甸甸的威压，都像一阵烟似的，悄然消散了。
“看来这些年，你没有虚度光阴，阿不思。”莫提斯转动了一下老魔杖，语气带着几分真诚的、不着痕迹的赞许，”我很欣慰。”
邓布利多微微欠了欠身，那双蓝眼睛里，透过半月形眼镜的镜片，流露出一丝温和而深切的笑意：”这是我的荣幸，尊敬的冕下。”
莫提斯不置可否地哼了一声，转过身，以他那双不长的腿，大步流星地向着校长室的橡木大门走去。他拉开那扇沉甸甸的门，半个身子已经探出门外，忽而想起什么，又回过头来，冲着屋里的两人眨了眨眼：
“那么，就这么说定了！”他语气轻快，带着几分蓄势待发的兴致，”说起来，我还真从来没有经历过正经入学的那一套，感觉会是个还不错的新体验。”
他握住门边，探进来的那颗小脑袋上，漆黑的眼眸里盛着几分按捺不住的愉快，”开学前这段时，我打算自己出去逛逛，见识见识这个百年后的魔法世界。估计你们是没有法子找到我的，所以——入学通知书，就寄到格里莫广场的布莱克老宅吧。我想，在那之前，我需要和我那亲爱的舅舅，好好地叙一叙旧。”
说罢，他毫不留念地收回了那颗探进来的脑袋，头也不回地大步走了出去。
门扉在他身后轻快地关上了，发出一声低沉而脆的”咔哒”声，随即，走廊里那轻盈的脚步声，也很快消散在了夜色深处。
校长室里，重新陷入了沉静。
壁炉里的火焰仍旧安静地燃烧着，将那张被银白长须遮去大半的老脸映得橘红而温暖。邓布利多望着那扇已然关闭的橡木大门，缓缓地、长长地吐出了一口气，整个人仿佛在这一刻才真正从某种漫长的、积压许久的紧绷里，慢慢松懈了下来。
“西弗勒斯……”他轻声开口，语气里带着一种少有的平静与宽慰，”至少，我们不必再为哈利的安危过分忧虑了。”
然而，斯内普没有应声。
他死死地盯着那扇关闭的门，脸色比被打倒在地时还要苍白三分，眼神里燃烧着一种深重的、无从排遣的担忧。良久，他猛地转过头，那道锐利的目光落在邓布利多身上，语气里压着劲，”阿不思——你确定你能控制得了他吗？他简直……”
他想了半天，没能找到合适的词语来描述那种感觉，最终只是沉沉地闭了一下眼睛，”他不该是我们的同类。”
邓布利多没有立刻作答。他望着窗外那片深蓝的夜空，沉默了片刻，随即，以一种平静而笃定的语气，轻声说道：
“我不能，”他平静地摇了摇头，”也没有任何人能。”
他的目光在窗外的星辰上停留了片刻，那双蓝眼睛里，流动着某种难以名状的东西——是忧虑，是期许，是百年间漫长等待之后、终于得偿所愿的一种复杂的释然，或者，三者兼而有之。
“这，从来都是事实。”他轻声补充，语气里带着一种深入骨髓的从容，”百年前如此，百年后，亦如此。”