萧肃走出书房时，夕阳已经西斜，将庭院染成一片暖金色。他站在廊下，看着听雪堂的方向，许久未动。春风拂过，带来远处厨房飘来的饭菜香气，混合着庭院里新开的海棠花香。一个念头忽然闪过——或许，他该多回听雪堂用几顿饭。这个妻子，比他想象中有趣得多。他转身，朝听雪堂走去，脚步比平轻快了几分。
***
听雪堂的饭厅里，烛火通明。
八仙桌摆在厅堂中央，铺着靛蓝色绣缠枝莲的桌布。四碟热菜、两碟凉菜、一盅汤羹，整齐地摆放在桌上。菜色简单却精致：清蒸鲈鱼、葱爆羊肉、素炒三鲜、醋溜白菜，凉菜是拌黄瓜和酱牛肉，汤是山药排骨汤。热气袅袅升起，带着食物的香气。
叶蓁蓁坐在桌边，穿着家常的藕荷色褙子，头发松松挽了个髻，只了一支素银簪。她垂着眼，手里捏着一双乌木镶银的筷子，却没有动。
春杏和夏荷侍立在她身后，屏息凝神。
门外传来脚步声。
叶蓁蓁抬起头，看见萧肃走进来。他换了身石青色常服，腰间系着墨色腰带，头发用玉冠束起，面容在烛光下显得比平柔和几分。
她站起身，福了一礼:“世子。”
“坐。”萧肃在她对面坐下。
两人相对而坐，中间隔着八仙桌。烛火在铜灯里跳跃，将他们的影子投在墙上，时而重叠，时而分开。
春杏上前，为萧肃盛了一碗汤。汤色白，山药切成薄片，排骨炖得酥烂，香气扑鼻。
萧肃接过，喝了一口。汤温正好，咸淡适宜。
叶蓁蓁也端起自己的碗，小口喝着。汤的热气熏着她的脸，睫毛上沾了细小的水珠。
饭厅里安静得只剩下碗筷轻碰的声音。
叶蓁蓁夹了一筷子醋溜白菜。白菜切得均匀，醋香浓郁，入口爽脆。她又尝了清蒸鲈鱼，鱼肉鲜嫩，淋的酱汁咸鲜适中。每一道菜都做得恰到好处，显然是厨房用了心。
她抬眼，瞥了萧肃一眼。
他吃饭的样子很规矩，动作不疾不徐，咀嚼时几乎没有声音。烛光映着他的侧脸，鼻梁挺直，下颌线条清晰。他夹了一块葱爆羊肉，羊肉切得薄厚均匀，葱段焦香，入口鲜嫩多汁。
叶蓁蓁垂下眼，继续吃自己的饭。
空气里弥漫着食物的香气，还有蜡烛燃烧时淡淡的蜡油味。窗外传来几声虫鸣，清脆而悠长。
这样沉默的饭，他们已经吃过许多次。从新婚那夜开始，每一次都是这样——相对而坐，各自进食，偶尔说几句无关痛痒的话，然后各自散去。
但今天似乎有些不同。
叶蓁蓁能感觉到萧肃的目光偶尔落在她身上，那目光不像从前那样疏离淡漠，而是带着某种审视，某种探究。她不动声色，继续小口吃着饭，心里却绷紧了一弦。
前世，萧肃从未这样看过她。
前世，他看她的眼神总是冷漠的，偶尔带着不耐，仿佛她只是侯府里一个不得不存在的摆设。她曾试图讨好他，为他洗手作羹汤，为他缝制衣裳，为他打理内宅，可换来的永远是他淡淡的“嗯”一声，或者脆视而不见。
后来她才明白，他不需要一个妻子，只需要一个能管理内宅、为他生儿育女的工具。而那个工具，可以是她，也可以是别人。
所以这一世，她不再奢求。
她只求自保，只求护住自己想护的人，只求在这侯府里站稳脚跟，不再任人宰割。
可萧肃的态度变化，却让她心生警惕。
他为什么突然对她感兴趣？是因为针线房的事？还是因为别的什么？
叶蓁蓁放下筷子，端起茶盏。茶是碧螺春，汤色清亮，香气清雅。她抿了一口，茶水温热，顺着喉咙滑下，稍稍平复了心绪。
“针线房的事，你处理得不错。”
萧肃忽然开口。
他的声音不高，语气平淡，听不出褒贬，就像在说“今天天气不错”一样随意。
叶蓁蓁放下茶盏，抬起眼，恭敬回道:“是母亲教导有方，妾身只是尽了本分。”
她的声音轻柔，神情温顺，低眉顺眼的样子挑不出半点错处。
萧肃看着她，没有说话。
烛火在她脸上跳跃，勾勒出柔和的轮廓。她的睫毛很长，垂下来时在眼下投出一小片阴影。她的嘴唇微微抿着，唇色是自然的淡粉，没有涂口脂。她穿着藕荷色的褙子，领口绣着细小的兰草纹，衬得脖颈白皙修长。
这样一个看起来温婉柔顺的女子，却在三前当众揭发了钱嬷嬷姑侄的贪墨案，人证物证俱在，得母亲不得不严惩心腹，还将针线房暂时交给她管。
滴水不漏。
萧肃想起父亲的话:“我看她是早有准备。查证、取证、当众揭发，一气呵成。”
确实是一气呵成。
他放下筷子，端起自己的茶盏。茶是同样的碧螺春，但他喝出了不同的味道——茶香里似乎混进了她身上淡淡的兰花香，清雅而悠长。
“母亲将针线房交给你暂管，你可有打算？”他问。
叶蓁蓁抬眼看他，眼神清澈:“妾身想着，先熟悉几，看看针线房常的运作。若有需要调整的地方，再与母亲商议。”
“嗯。”萧肃点头，“针线房虽小，却关系着府里上下下的衣裳用度。你初接手，难免有人不服。若有难处，可以来找我。”
叶蓁蓁微微一怔。
这话……是在表示支持？
她垂下眼，掩去眸中的讶异:“多谢世子。”
萧肃看着她低垂的眉眼，心中那点探究欲更浓了。她总是这样，恭敬、温顺、滴水不漏，可那双眼睛里偶尔闪过的光芒，却让他觉得她并不像表面看起来那么简单。
他想知道，她到底在想什么。
“今朝中倒是有件趣事。”萧肃忽然换了话题，语气轻松了几分，“礼部侍郎家的公子，前几去城外踏青，不小心掉进了河里。被救上来时，怀里还抱着一只湿透的兔子，说是要救它。”
叶蓁蓁抬眼，眼中闪过一丝笑意:“那位公子……倒是心善。”
“心善？”萧肃挑眉，“他是为了追那只兔子才掉进河里的。听说那兔子是他从集市上买来，本想送给心仪的姑娘，结果半路跑了。他追了一路，追到河边，兔子跳进河里，他也跟着跳了进去。”
叶蓁蓁忍不住弯了弯嘴角。
烛光下，她的笑容很浅，却让整张脸都生动起来。眼睛弯成月牙，唇角微微上扬，颊边现出两个浅浅的梨涡。
萧肃看得一怔。
他从未见过她这样笑。
从前她在他面前，总是规规矩矩的，笑容也是温婉得体的，像戴着一张精致的面具。可此刻这个笑，却带着几分真实的愉悦，几分少女的灵动。
“那位公子……倒是执着。”叶蓁蓁轻声说，“不过兔子会游水吗？”
“不会。”萧肃也笑了，“所以那只兔子被他捞上来时，已经奄奄一息了。他抱着湿透的兔子和自己，一路哭着回了城，成了全城的笑柄。”
叶蓁蓁掩唇轻笑，肩膀微微颤动。
笑声很轻，像春风吹过风铃，清脆悦耳。
萧肃看着她笑，心里某个角落忽然柔软了一下。他端起茶盏，又喝了一口茶，茶香似乎更浓了。
“还有一件。”他继续说，“御史台的王御史，前几参了户部一本，说户部今年春耕的银两拨付迟缓，耽误了农时。结果陛下派人去查，发现是王御史自己家的庄子还没领到银两，他急了，才上了折子。”
叶蓁蓁收敛了笑容，眼中闪过一丝思索:“王御史……妾身似乎听父亲提起过。他为人耿直，但有时过于急躁。”
“哦？”萧肃挑眉，“叶尚书如何评价他？”
“父亲说，王御史是清流，心系百姓，但做事不够圆融。”叶蓁蓁斟酌着用词，“他参户部，本是为了公义，可因为自家庄子的事，反倒让人怀疑他的动机。若是他能等一等，查清楚再上折子，或许效果更好。”
萧肃眼中闪过一丝讶异。
这番话，不仅点出了王御史的优缺点，还指出了问题的关键——动机与效果的权衡。这不像一个深闺女子能说出来的话。
“那你觉得，该如何处理？”他追问。
叶蓁蓁垂下眼，手指轻轻摩挲着茶盏边缘:“妾身愚见，此事的关键不在王御史，而在户部。春耕银两拨付迟缓，本就是户部的失职。王御史虽动机不纯，却歪打正着，揭出了问题。陛下该查的是户部，而不是王御史。”
萧肃沉默了片刻。
烛火在铜灯里噼啪响了一声，爆出一朵小小的灯花。
他看着叶蓁蓁，眼神深了几分。
她的话，一针见血。
朝中那些大臣争论不休，有的说王御史假公济私该罚，有的说户部办事不力该查，却很少有人像她这样，直接点出问题的本质——户部的失职才是源。
这个女子……不简单。
“你说得对。”萧肃缓缓开口，“陛下确实下旨查了户部。户部尚书被罚了三个月俸禄，经办此事的郎中降了一级。”
叶蓁蓁抬眼看他，眼中闪过一丝了然:“如此处置，倒也妥当。”
萧肃点点头，没再说话。
饭厅里又安静下来，但气氛却与之前不同了。那种沉默的尴尬消失了，取而代之的是一种微妙的平和。烛光温暖，饭菜的香气还未散去，窗外虫鸣声声，衬得室内更加静谧。
叶蓁蓁又夹了一筷子素炒三鲜。笋片脆嫩，木耳爽滑，胡萝卜甜软，三种口感在舌尖交织。她慢慢吃着，心里却思绪翻涌。
萧肃今的主动，超出了她的预料。
他不仅肯定了她处理针线房的事，还主动与她聊起朝中趣闻，甚至试探她的见解。这在前世是从未有过的。
为什么？
是因为她展现了能力，让他觉得她这个妻子并非一无是处？还是因为他开始对她这个人产生兴趣？
叶蓁蓁不敢确定。
但她知道，无论萧肃出于什么目的，她都必须小心应对。侯府内宅的水太深，朝堂的水更深，一步踏错，便是万劫不复。
她放下筷子，端起茶盏，又喝了一口茶。
茶已经凉了，入口微涩，却让她清醒了几分。
***
饭毕，春杏和夏荷上前收拾碗筷。碗碟碰撞发出清脆的声响，残羹剩菜被撤下，桌子重新擦得净净。
萧肃没有立刻离开。
他站起身，走到窗边。窗外月色正好，银白的月光洒在庭院里，将海棠花照得朦朦胧胧。夜风拂过，带来阵阵花香，混合着泥土的清新气息。
叶蓁蓁也站起身，走到他身侧不远处，保持着恰当的距离。
“世子可要喝茶？”她轻声问，“妾身去烹一壶新的。”
萧肃回头看她:“好。”
叶蓁蓁福了一礼，转身朝书房走去。
听雪堂的书房不大，却布置得雅致。靠墙是一排书架，摆满了经史子集。窗前是一张紫檀木书案，案上摆着文房四宝。墙角有一个小几，上面放着茶具和红泥小炉。
叶蓁蓁走到小几前，蹲下身，点燃了红泥小炉里的炭火。炭火很快燃起，发出细微的噼啪声。她取来山泉水，倒入铜壶，放在炉上。
萧肃走进书房，在书案后的圈椅上坐下。他随手从书架上抽出一本书，是《孙子兵法》。他翻开书页，目光落在字句上，却有些心不在焉。
铜壶里的水开始发出细微的声响，渐渐沸腾。
叶蓁蓁取来茶叶，是上好的龙井。茶叶翠绿，形如雀舌，香气清高。她将茶叶放入白瓷茶壶，提起铜壶，将沸水冲入。茶叶在水中舒展开来，茶香瞬间弥漫开来。
她盖上壶盖，静待片刻。
书房里很安静，只有炭火燃烧的细微声响，还有书页翻动的声音。月光从窗外照进来，在地面上投下一片银白。夜风透过窗缝吹进来，带着凉意，吹动了书案上的宣纸，发出沙沙的轻响。
叶蓁蓁将茶倒入白瓷茶杯，茶汤碧绿清亮。她端起一杯，走到书案前，轻轻放在萧肃手边。
“世子请用茶。”
萧肃放下书，端起茶杯。茶温正好，入口鲜爽，回甘悠长。他喝了一口，又喝了一口，才放下茶杯。
“你的茶烹得很好。”他说。
“世子过奖了。”叶蓁蓁垂眼，“妾身只是按着嬷嬷教的法子做。”
“嬷嬷教的法子，也要人用心才行。”萧肃看着她，“就像针线房的事，母亲教了你查账，可查出问题、找到证据、当众揭发，却是你自己的本事。”
叶蓁蓁心中一紧。
他这话……是在试探她？
她抬起眼，神情依旧温顺:“妾身只是运气好，恰好发现了问题。若是换作别人，或许也能发现。”
“运气？”萧肃轻笑一声，“叶蓁蓁，你不必在我面前藏拙。”
叶蓁蓁呼吸一滞。
他叫了她的名字。
不是“夫人”，不是“你”，而是“叶蓁蓁”。
这三个字从他口中说出来，带着某种沉甸甸的分量，让她心头一跳。
她垂下眼，手指微微收紧:“妾身不敢。”
“你有什么不敢的？”萧肃站起身，走到她面前。他比她高出一个头，站在她面前时，投下的阴影将她笼罩，“你敢当众揭发母亲的心腹，敢接下针线房的担子，敢在我面前谈论朝政——叶蓁蓁，你胆子不小。”
他的声音不高，却带着某种压迫感。
叶蓁蓁能闻到他身上淡淡的松墨香，混合着茶香，萦绕在鼻尖。她能感觉到他的目光落在她头顶，灼热而锐利。
她深吸一口气，抬起头，迎上他的目光。
烛光下，她的眼睛清澈明亮，像两汪深潭，映着他的影子。
“妾身所做的一切，都是为了侯府。”她一字一句地说，“针线房贪墨，损害的是侯府的利益。妾身既然发现了，就不能坐视不理。至于朝政……妾身只是随口一说，若有冒犯，还请世子恕罪。”
萧肃看着她，许久没有说话。
书房里安静得能听到彼此的呼吸声。
炭火在红泥小炉里燃烧，发出细微的噼啪声。茶香在空气中弥漫，越来越浓。月光从窗外照进来，将两人的影子投在地上，紧紧挨在一起。
萧肃忽然笑了。
那笑容很淡，却让他的眉眼柔和了许多。
“你没有冒犯。”他说，“你说得很好。”
叶蓁蓁微微一怔。
“坐下吧。”萧肃转身，坐回圈椅上，“陪我喝杯茶。”
叶蓁蓁犹豫了一下，走到书案另一侧的椅子上坐下。椅子是紫檀木的，雕着祥云纹，坐上去有些凉。她端起自己那杯茶，小口喝着，心里却乱成一团。
萧肃的态度，她越来越看不懂了。
他到底想做什么？
“叶蓁蓁。”萧肃忽然开口，“你嫁入侯府，可曾后悔？”
叶蓁蓁手一抖，茶水差点洒出来。
她稳住心神，放下茶杯，抬眼看他:“世子何出此言？”
“我只是想知道。”萧肃看着她，眼神深邃，“这门亲事，是父母之命，媒妁之言。你我成婚前从未见过，成婚后也相敬如‘冰’。你可曾想过，若有机会重来，你会不会选择不嫁？”
叶蓁蓁的心跳漏了一拍。
重来？
她当然重来过。
可她能说吗？
她垂下眼，手指轻轻摩挲着茶杯边缘:“妾身既已嫁入侯府，便是侯府的人。后悔与否，都不重要了。”
“不重要？”萧肃挑眉，“那什么重要？”
“活着。”叶蓁蓁抬起眼，眼神平静而坚定，“好好地活着，护住自己想护的人，做自己该做的事。”
萧肃沉默了片刻。
烛火在他眼中跳跃，映出复杂的光芒。
“你想护住谁？”他问。
“母亲，弟弟。”叶蓁蓁顿了顿，“还有……侯府。”
“侯府？”
“妾身既然嫁进来了，侯府的荣辱便与妾身息息相关。”叶蓁蓁轻声说，“侯府好，妾身才能好。所以妾身会尽己所能，为侯府出力。”
萧肃看着她，许久没有说话。
书房里又安静下来。
月光越来越亮，将整个书房照得如同白昼。夜风大了些，吹得窗纸哗哗作响。炭火渐渐弱了，茶香也淡了。
萧肃端起茶杯，将最后一口茶喝完。
“叶蓁蓁。”他放下茶杯，声音低沉，“从今起，我会多回听雪堂用饭。”
叶蓁蓁微微一怔。
“你烹的茶很好。”萧肃站起身，“下次，我想尝尝你做的点心。”
说完，他转身朝门外走去。
叶蓁蓁站起身，福了一礼:“恭送世子。”
萧肃走到门口，脚步顿了顿，却没有回头，径直走了出去。
脚步声渐行渐远，最终消失在夜色中。
叶蓁蓁站在原地，许久未动。
书房里只剩下她一个人。月光冷冷地照进来，将她的影子拉得很长。炭火彻底熄灭了，茶香散尽，空气里只剩下夜风的凉意。
她走到窗边，看着庭院里摇曳的海棠花。
萧肃的话还在耳边回响。
“从今起，我会多回听雪堂用饭。”
“下次，我想尝尝你做的点心。”
这算什么？
示好？试探？还是别的什么？
叶蓁蓁闭上眼，深吸一口气。
不管是什么，她都必须小心应对。萧肃不是钱嬷嬷，不是陈氏，他是靖安侯世子，是这侯府未来的主人。他的心思，远比内宅那些女人深沉得多。
她不能掉以轻心。
“少夫人！”
云雀匆匆跑进书房，气喘吁吁。
叶蓁蓁睁开眼，转过身:“怎么了？”
云雀跑到她面前，压低声音，在她耳边急急说了几句。
叶蓁蓁脸色骤变。