小辞第一次拽着我往饰品店钻时，眼睛在货架上扫了一圈，最后定格在角落里那个小雪豹玩偶上。她踮着脚把它抱下来，转身就往我怀里塞，指尖戳着雪豹皱巴巴的眉头：“你看它，是不是跟你皱眉的时候一个样？有点凶，又有点憨。”
我捏了捏雪豹的耳朵，绒毛软乎乎的：“那你还买？”
“因为可爱啊，”她把雪豹举到眼前，用鼻尖蹭了蹭玩偶的脸，语气软得像棉花，“以后你加班到半夜，就让它替你陪我睡觉。”说罢又把雪豹往我怀里按了按，“你得跟它打好关系，不然它晚上会抢我被子的。”
结果当天晚上，抢被子的是她自己。后半夜我被冻醒，睁眼就看见她把小雪豹夹在胳膊底下，自己缩成一团，腿还搭在我肚子上，嘴里嘟囔着：“嘉烨不许动……宝宝要盖被子……”
我凑过去看，她闭着眼睛，手指还在轻轻拍着雪豹的背，跟哄小孩似的。我忍笑着把雪豹挪到枕头边，伸手把她往怀里带了带。她迷迷糊糊往我怀里钻了钻，鼻尖蹭过我锁骨，呼吸热乎乎的：“宝宝乖……”
后来她不知从哪翻出条红绳，小心翼翼地系在雪豹脖子上，打了个歪歪扭扭的蝴蝶结。“给我的宝宝戴个平安锁，”她举着雪豹跟我炫耀，眼睛亮晶晶的，“这样它就不会做噩梦啦。”
有次我扫着地，随口说了句“你这宝宝都脏成灰雪豹了”，她立刻把拖把抢过去往墙角一戳，抱着雪豹瞪我：“不许说我的宝宝脏！”转身就端来水盆，挤了点沐浴露，用棉签蘸着水给雪豹擦耳朵，动作轻得像在给易碎品除尘。
“宝宝别怕哦，妈妈给你洗香香，”她对着雪豹轻声细语，手指顺着玩偶的绒毛往下捋，“洗完就变净啦，嘉烨哥哥就不会笑话你了。”
在门框上看着，夕阳从窗户溜进来，在她发梢镀了层金边。她低着头，睫毛长长的，侧脸柔和得像幅画。我突然走过去，从后面轻轻环住她的腰：“小辞对它这么耐心，以后要是有了真宝宝，是不是也这样哄？”
她愣了一下，随即转过身，把雪豹往我怀里一塞，伸手捏我的脸：“那要看宝宝像不像嘉烨啦。”
“像我怎么了？”
“像你的话，肯定也爱皱眉头，”她笑着往我额头上亲了一下，“那我就天天跟它说‘不许学你爸爸皱眉，要像妈妈一样爱笑’。”
说着她就又笑了，笑的那样甜，现在我也能想得起来，好像我们的孩子真的会像我一样皱眉头……
我是什么时候学会总皱眉头的呢？我忘记了，她不喜欢我皱眉头……
那天晚上她还是抱着小雪豹，我把她往怀里带了带，下巴抵着她的发顶，怀里的小雪豹还带着她的体温。窗外的风卷着树叶沙沙响，屋里静悄悄的，只有她轻轻哼着不成调的歌，像在给怀里的“宝宝”唱摇篮曲。