窗户上的水字消失以后，观察间里安静得只剩下呼吸声。
沈七安站在窗边，手里还攥着那张被湖水浸湿的点名纸。纸上的字迹被水晕开了一点，可最后那四个字还清清楚楚地留着。
我不是她。
这句话像一很细的针，扎在所有人心里。
林见月站在他旁边，脸色白得厉害。她的眼睛还盯着窗外，远处镜湖已经重新归于黑暗，湖面平静得像什么也没有发生过。
可他们都看见了。
湖中央站着一个白衣女孩。
那个女孩写下了一句话。
或者说，有东西借着她的样子，写下了这句话。
周野被动静惊醒，迷迷糊糊地从折叠床上坐起来。
“怎么了？”
他揉了揉眼睛，刚想抱怨医务室的床太硬，目光扫到林见月的脸色后，整个人一下清醒了。
“又出事了？”
白川也醒了。
他第一反应不是说话，而是抓起旁边的笔记本，看了一眼时间，然后抬头看向窗户。
窗户上的水痕还没有完全。
那行字虽然已经消失，可玻璃上还残留着一道道往下流的水印，像有人刚刚用湿手指在上面写过。
沈七安把那张纸递给白川。
白川接过去，低头看了一会儿。
纸上原本是许默的点名纸，写着“谢谢你记得我”。可背面的那一句“见月，别来镜湖”，字迹娟秀，和后面窗户上的“我不是她”完全不同。
周野凑过来看。
“这两个字迹不是一个人写的？”
白川点头。
“第一句应该是林见月姐姐留下的，或者是某种能模仿她笔迹的东西。第二句不是。”
周野看向林见月。
“那你觉得呢？”
林见月没有立刻回答。
她从白川手里接过那张纸，指尖轻轻摸过“见月，别来镜湖”那几个字。
很久以后，她才说：“这是我姐姐的字。”
她声音很低。
“她写字习惯最后一笔往回收。这个‘月’字，一直是这样。”
沈七安心里沉了一下。
他知道这意味着什么。
如果只有窗户上那句“我不是她”，他们还能说湖里的东西是陷阱，是镜湖诱导林见月过去的手段。
可那张纸上的第一句话，是林听晚的字。
至少，是和林听晚一模一样的字。
而且那句话不是引诱。
是提醒。
别来镜湖。
周野挠了挠头，声音压低了些。
“有没有可能，你姐姐真的在湖里，然后那个‘我不是她’是另一个东西写的？”
没人回答。
因为这正是最麻烦的地方。
镜湖不是简单的，也不是旧教学楼那样依靠点名和档案运行的规则场。它更像一面会反过来照人的镜子，照出你最想见的人，也照出你最害怕承认的东西。
如果湖里的林听晚是假的，那林见月要学会放手。
如果湖里的林听晚是真的，那他们就不可能劝她别去。
顾闻霜很快来了。
她推开观察间的门时，身上还披着白大褂，脸色比刚才更冷。她一眼就看见了窗户上的水痕，又看见林见月手里的纸。
“镜湖找过来了？”
沈七安点头。
顾闻霜走到窗前，用手指抹了一点水痕，放在鼻尖下轻轻闻了闻。
“湖水。”
她说完，把那张纸从林见月手里拿过去。
林见月的手指明显僵了一下。
顾闻霜看了她一眼。
“我不是要抢你的东西。”
她把纸平放在桌上，从抽屉里取出一个透明薄片压住，又用银色印章在四角各按了一下。
“这东西继续拿在手里，你晚上会梦游去湖边。”
林见月沉默几秒，没有反驳。
顾闻霜做完这些，才低头看纸上的字。
她看见“见月，别来镜湖”时，神色没什么变化。可看到窗户残留水痕的位置时，她的眼神微微沉了沉。
沈七安问：“那句‘我不是她’是什么意思？”
顾闻霜没有立刻说话。
她用净纱布擦掉窗户上的水痕，又拉上窗帘。
做完这些，她才开口。
“有两种可能。”
周野叹了口气。
“每次一说两种可能，我就知道没好事。”
顾闻霜没理他。
“第一种，湖里的东西在告诉你们，它不是林听晚。”
林见月抬头。
顾闻霜继续说：“第二种，真正的林听晚在告诉你们，湖里的那个不是她。”
观察间里安静下来。
这两个可能听起来差不多，可实际完全不同。
前者说明湖里的东西还保留一点“自我认知”。
后者说明林听晚也许还在镜湖深处，只是她无法直接出现，只能通过某些残留的方式提醒林见月。
林见月看着顾闻霜。
“哪一种更可能？”
顾闻霜把印章收回口袋。
“我不知道。”
林见月的眼神一点点冷下去。
顾闻霜看着她，语气没有软化。
“我说不知道，不是敷衍你。镜湖里出现的东西，没有人敢轻易判断真假。因为它最擅长的就是让你自己替它找到理由。”
周野听得有些烦躁。
“那总得有个办法吧？不能每次都说不知道。”
顾闻霜淡淡看了他一眼。
“有办法。”
周野立刻坐直。
顾闻霜说：“别看。”
周野：“……”
他忍了忍，还是没忍住。
“您这办法真朴素。”
顾闻霜说：“最朴素的办法通常最有用。镜湖只能通过倒影、镜面、水面、照片、玻璃这些东西影响人。你不看，它能用的手段会少一半。”
白川在旁边开口：“但它已经能通过纸船和窗户传递信息。”
顾闻霜看向他。
“所以我说少一半，不是没有。”
白川低头记下。
顾闻霜转向林见月。
“从现在开始，你不要单独靠近任何能反光的东西。镜子、湖面、玻璃、水杯，甚至刚擦过的金属桌面，都不要长时间盯着看。”
林见月没有说话。
顾闻霜继续道：“尤其不要让镜中的你先笑。”
这句话出来时，沈七安忽然想起自己在普通学校厕所里看见镜子里的自己慢了半秒。
那种冷意又从后背慢慢爬上来。
周野脸色也有些不自然。
“如果先笑了呢？”
顾闻霜说：“立刻离开，找人叫你的名字。”
周野问：“叫名字不是很危险吗？”
“看情况。”顾闻霜说，“在镜湖事件里，名字是把人从倒影里拉回来的线。在旧教学楼事件里，名字是点名册用来确认缺席的工具。不同诡异里，同一种东西，意义不一样。”
周野听得头大。
“所以还是得看规则。”
顾闻霜点头。
“终于学会了。”
周野一时分不清这是夸他还是嘲讽他。
天亮以后，七曜学院恢复了正常。
至少表面上正常。
食堂照常供应早餐，教学楼照常有学生进出，星阶楼前的石阶上还有几个高年级学生抱着书聊天。远处旧一号教学楼被雾气盖住了一半，铁栅栏上重新挂起了锁链。
很多新生并不知道那栋旧楼里发生了什么。
他们只是发现，一夜之间，校园里多了一条新的临时校规。
【所有一年级学生，夜间十点后禁止靠近镜湖。】
这条校规被贴在宿舍楼、食堂、图书馆和星阶楼门口。
白纸黑字。
右下角盖着教务处的章。
沈七安站在星阶楼前，看着那张告示，心里却没有半点安心。
周野也盯着那枚教务处印章。
“这个章不会是严书闻盖的吧？”
白川推了推眼镜。
“他现在是副院长，教务处未必直接由他管理，但这条校规出现的时间很巧。”
林见月站在旁边，没说话。
她从早上开始就很安静。
平时她也安静，但不是现在这种安静。
以前的林见月像一块放在桌上的冷玉，清醒、稳定、有距离。现在她更像一被拉紧的线，表面看不出来，可只要再多一点力，就会断。
沈七安知道她在想什么。
镜湖里到底是不是林听晚？
这件事没有答案之前，她不可能真的平静。
上午的第一节课，陆怀沙没来。
代课的是程老师。
他一进教室，就在黑板上写下四个字：
镜湖禁忌。
教室里一下安静了不少。
很多学生显然也看见了早上的临时校规。
程老师推了推黑框眼镜，声音还是那种慢吞吞的调子。
“镜湖，是七曜学院内长期存在的异常区域之一。”
他没有说“景点”，也没有说“湖泊”。
而是直接用了“异常区域”。
这让教室里的气氛变得有些压抑。
“它位于学院东侧，连接图书馆、星舍、主教学区三条主路。白天经过，一般没有危险。夜间十点后，禁止停留，禁止照看湖面，禁止对湖中的倒影说话。”
有学生举手问：“如果不小心看见了呢？”
程老师说：“三秒以内移开视线，通常问题不大。”
“超过三秒呢？”
“你可能会看见湖里有另一个你。”
教室里有几个人低声吸气。
程老师继续说：“如果只是看见，不要惊慌。立刻离开湖边，找一个不会反光的地方待满十分钟。”
那个学生又问：“如果湖里的自己和我动作不一样呢？”
程老师看了他一眼。
“那就不要再称它为自己。”
这句话让教室彻底安静下来。
沈七安坐在靠窗的位置，余光看向林见月。
她坐得很直，手边没有放镜子。
那面折叠镜被她收进了包里。
可沈七安知道，真正危险的不是镜子在不在手里，而是她心里那面镜子已经被打开了。
程老师拿出一份旧档案。
“镜湖最早被记录为异常，是在七曜学院建校之前。学院建立后，对它做过多次封锁和观测。大多数时候，它只会映出人的执念。”
他翻开档案。
“有人在湖里看见死去的亲人，有人看见未来的自己，有人看见从未发生过的一段人生。你们要记住，镜湖不是预言，也不是亡者世界。”
“它只是湖。”
程老师抬起头，看向所有人。
“是人自己把想看的东西投进去。”
这句话说得很冷。
可沈七安却觉得它未必完全正确。
如果镜湖只是反映人的执念，那昨晚那句“我不是她”又是谁写的？
人的执念会主动否认自己吗？
程老师继续说：“镜湖事件里，最常见的失踪方式不是溺水，而是替换。”
他在黑板上写下两个字。
替换。
“被替换者通常会经历三个阶段。”
“第一阶段，频繁照看反光物。”
“第二阶段，开始和倒影产生细微差异。”
“第三阶段，现实中的本人消失，倒影返回。”
教室里的空气变得更沉。
周野坐在后面，小声骂了一句。
“这不就是换人吗？”
白川低声说：“比换人复杂。倒影回来后，周围人不一定能识别。”
周野皱眉：“为什么？”
白川看向黑板。
“因为它带着原主人的记忆。”
周野脸色难看起来。
课程后半段，程老师讲了一些镜湖禁忌。
不能在湖边喊失踪者的名字。
不能把自己的影子完整留在湖面上。
不能用湖水洗手。
不能把镜湖拍进照片中心。
如果夜间经过湖边，发现湖面没有倒影，立刻闭眼后退七步。
这些规则被他说得很平淡，可越平淡，越让人心里发毛。
下课铃响后，程老师收拾档案离开。
教室里很快响起压低的讨论声。
有人说镜湖以前就出过事，有个高年级学姐在湖边照了一夜镜子，第二天整个人性格都变了。也有人说，镜湖深处有很多倒影，那些倒影会排队等着上岸。
周野听得烦了，回头瞪了那几个人一眼。
“没证据的事少说。”
那几个新生被他一瞪，声音立刻小了。
沈七安看向林见月。
她正低头看自己的笔记本。
本子上只写了一行字。
林听晚。
然后她把那三个字划掉，又重新写了一遍。
写完，又划掉。
像在确认这个名字还在。
沈七安忽然想起许默。
一个人如果害怕被忘记，就会不断重复名字。
而一个人如果害怕自己忘记别人，也会这样做。
中午，顾闻霜终于允许他们看一部分林听晚的档案。
地点仍旧在医务室。
档案盒被放在诊疗桌中央，顾闻霜亲自打开。盒子里只有三页纸，显然大部分内容被封存了。
林见月站在桌边，眼神一直落在档案上。
顾闻霜先看了她一眼。
“只能看我让你看的部分。”
林见月点头。
顾闻霜抽出第一页。
【林听晚。】
【七曜学院三年级学生。】
【灵相：镜相。】
【状态：镜湖滞留。】
林见月的手指轻轻颤了一下。
她看着“镜湖滞留”四个字，声音很低。
“不是死亡。”
顾闻霜沉默了片刻。
“档案上不是。”
这句话没有安慰到任何人。
顾闻霜把第一页放下，又抽出第二页。
上面是一份事件简报。
三年前，镜湖出现过一次异常扩散。当时有学生夜间失踪，湖面连续出现不属于现实的倒影。林听晚作为镜相学生，参与过观测和救援。
最后一段被黑线遮住了大半，只剩几句话。
【林听晚主动进入湖面倒影区域。】
【救出学生三人。】
【本人未返回。】
【湖中残留稳定。】
林见月盯着那几行字，一直没有移开眼。
沈七安看见她眼眶慢慢红了，却始终没有掉眼泪。
她像是在用很大的力气，把那些情绪全部压回身体里。
周野站在旁边，嘴唇动了动，最后还是没说话。
白川看着档案，轻声问：“湖中残留稳定，是什么意思？”
顾闻霜说：“说明湖里还存在和她相关的影像、声音、或者一部分记忆。”
“能沟通吗？”
“偶尔能。”
林见月猛地抬头。
顾闻霜看着她，语气很冷静。
“但你不能把那称为林听晚本人。”
林见月的眼神暗了一下。
顾闻霜继续说：“镜湖最危险的一点，就是它会把残留伪装成完整的人。它会拿一点真的东西，让你相信剩下的也是真的。”
沈七安想起门外父亲的声音。
一样的手段。
掺着真话的陷阱。
林见月问：“那昨晚那张纸呢？”
顾闻霜没有避开这个问题。
“那有可能是她的残留写的。”
林见月立刻问：“所以她在提醒我？”
“有可能。”
“也可能不是？”
“对。”
林见月低下头。
顾闻霜把第三页拿出来。
这页纸很旧，边缘泛黄，上面是手写记录。
字迹和前两页不同。
沈七安只看了一眼，就认出来了。
沈泊舟的字。
林见月也注意到了。
沈七安看向顾闻霜。
“我爸也查过镜湖？”
顾闻霜点头。
“沈泊舟当年对镜湖很感兴趣。他认为镜湖和旧一号楼地下的门，可能存在某种相似性。”
沈七安心里一紧。
“什么相似性？”
顾闻霜把那页纸推到他们面前。
上面只有几行字。
【镜湖不是湖。】
【它更像一面铺在水下的门。】
【人站在岸上，看见的是自己。】
【人走进湖里，看见的也许是门后想让他看见的东西。】
最后一句被水渍晕开了一半。
但还能认出来。
【如果第七声是一道门打开的声音，那么镜湖，就是门第一次学会照人。】
沈七安看着那句话，后背慢慢发凉。
旧一号楼、镜湖、第七声，它们不是分散的怪谈。
它们之间有联系。
也就是说，第一件事刚刚结束，第二件事不是偶然开始。
严书闻半缺席以后，镜湖立刻出现异常，也许不是巧合。
白川显然也想到了这一点。
“如果镜湖和门有关，那严书闻可能会利用镜湖寻找新锚点。”
顾闻霜看了他一眼。
“你反应很快。”
周野脸色一沉。
“所以它现在盯上林见月了？”
顾闻霜没有直接回答。
但她的沉默已经够清楚。
林见月把视线从档案上移开。
她看起来反而平静了。
“我要去镜湖。”
沈七安皱眉。
“现在不行。”
“我不是现在跳下去。”林见月说，“我要看一眼。”
周野立刻道：“顾医生刚才不是说了不能看吗？”
林见月看向他。
“看不看，它已经找上我了。”
“那也不能自己送上门吧？”
“我需要知道湖里的东西想什么。”
周野还想说，沈七安却开口：“一起去。”
林见月看他。
沈七安说：“白天去。只在岸边，不靠近水面，不超过三秒。我们一起看。”
顾闻霜没有立刻反对。
她看了沈七安一会儿，说：“白天风险低一点，但不是没有。”
陆怀沙不在，顾闻霜显然也没打算完全拦住他们。
因为她知道，拦不住。
尤其是林见月。
一个看见姐姐站在湖里的人，不可能因为几句危险就真的远离。
与其让她晚上一个人去，不如白天带着所有人一起确认规则。
顾闻霜从柜子里拿出几条黑色布带。
“蒙住一只眼。”
周野愣住。
“为什么？”
“减少完整倒影。”顾闻霜说，“镜湖最喜欢完整的人。眼睛、名字、影子，越完整，越容易被它抓住。”
几个人都接过布带。
周野一边绑一边嘀咕：“这学院迟早把我训练成江湖骗子。”
白川认真纠正：“这是风险控制。”
周野：“你闭嘴。”
下午，阳光很淡。
七曜学院难得没有下雨，山谷里的雾散了一些。镜湖在白天看起来并没有夜里那么吓人，它安静地躺在学院东侧，湖边种着几棵柳树，石桥横在湖面一角，远处能看见图书馆的尖顶。
如果不知道它的规则，甚至会觉得这里很美。
可沈七安站在湖边时，仍旧感觉到一种说不出的冷。
这冷不是来自风。
而是来自湖面。
湖水太平了。
平得不像水。
几个人都蒙住了一只眼，站在距离湖边五步之外的位置。
顾闻霜没有来，陆怀沙也不在。
只有他们四个。
白川手里拿着秒表。
“每次观察不超过三秒。看完后立刻移开视线，确认彼此名字。”
周野拍了拍口。
“我先来。”
他往前走了一步，看向湖面。
“一。”
“二。”
“三。”
白川计时结束。
周野立刻移开视线，转身看向他们。
“周野。”
他说出自己的名字。
白川问：“看见什么？”
周野脸色有些怪。
“我看见我自己站在湖里，头发被烧焦了。”
白川记下。
“情绪和火相关倒影。”
周野瞪他。
“你就不能说点好听的？”
白川看向沈七安。
沈七安第二个看。
他低头望向湖面。
一秒。
湖面映出了他的脸。
二秒。
倒影里的他抬起头，看向了远处钟楼。
三秒。
倒影的嘴唇动了一下。
沈七安立刻移开视线。
“沈七安。”
他的声音很稳。
白川问：“看见什么？”
沈七安沉默了一下。
“我自己。”
周野看着他：“就这？”
沈七安点头。
他没有说倒影看向钟楼，也没有说倒影似乎说了一句话。
因为他虽然没听见声音，却看懂了口型。
倒影说的是：
第七声。
白川第三个看。
三秒后，他移开视线，说出自己的名字。
“白川。”
他的脸色也不太好。
周野问：“你看见什么？”
白川说：“我看见我在湖里写东西，但手不是我的。”
“什么意思？”
“我的手没有戴手套。”
周野看了一眼白川一直戴着的手套，没再追问。
最后是林见月。
她站在湖边，迟迟没有低头。
沈七安看着她。
“只看三秒。”
林见月点头。
她慢慢往前走了一步。
湖风吹起她额前的碎发。
白川按下秒表。
林见月低头。
第一秒，她的倒影出现在湖面上。
第二秒，倒影身后多了一个人。
白衣女孩站在她背后，头发湿漉漉地垂着。
第三秒，白衣女孩慢慢抬起头。
白川低声：“三秒。”
林见月没有动。
沈七安心里一沉。
“林见月。”
她像没有听见。
湖面里的白衣女孩伸出手，轻轻碰了碰倒影中林见月的肩膀。
现实里的林见月肩膀也微微一动。
周野脸色大变，立刻冲过去。
“林见月！”
沈七安比他更快一步，抓住林见月的手腕，把她往后拉。
林见月猛地回神，踉跄着后退两步。
她脸色惨白，大口喘气。
沈七安盯着她。
“说名字。”
林见月嘴唇动了动。
却没有声音。
周野急了。
“林见月，说话！”
林见月抬起头，眼神有一瞬间变得很陌生。
然后她轻轻开口。
“林……”
她停住。
像后面那个名字忽然卡住了。
沈七安心里猛地一沉。
白川立刻把顾闻霜给的银色印章纸拿出来，按在林见月手背上。
“林见月，七曜学院一年级新生，镜相，当前在场。”
印章亮了一下。
林见月眼里的陌生感慢慢退去。
她终于说出完整名字。
“林见月。”
周野长长松了口气。
“吓死我了。”
林见月低头看着自己的手腕。
刚才沈七安抓住的地方，浮出了一圈淡淡的水痕。
像有人从湖里握过她。
沈七安问：“你看见什么了？”
林见月沉默很久。
“我姐姐。”
“她说什么？”
“她说……”
林见月抬头看向湖面。
湖面上，他们的倒影已经恢复正常。
可在湖中央，一圈涟漪慢慢荡开。
像有什么东西刚刚沉下去。
林见月声音很轻。
“她说，湖里有两个林听晚。”
这句话让所有人都安静了。
沈七安看向湖面，心里一点点发冷。
两个林听晚。
一个写下“见月，别来镜湖”。
一个写下“我不是她”。
一个可能是真的残留。
另一个，可能是镜湖照出来的倒影。
而现在，最麻烦的问题出现了。
她们之中，到底哪一个，才是林见月真正想救的姐姐？
就在这时，湖边的柳树下传来一声很轻的笑。
四个人同时回头。
一个穿着白色衬衫的女孩站在那里。
她浑身净，没有湿发，也没有水痕，脸色苍白，却温柔得像午后的光。
她看着林见月，轻声说：
“见月，好久不见。”
林见月整个人僵住。
沈七安盯着那个女孩，后背慢慢发凉。
因为她站在阳光下。
她有影子。
可是湖面里，没有她的倒影。