“顾，我去拿。”她说，“那阿姨年纪大了，不懂规矩，进来怕冲撞您。”
我站在门外，听见这句“不懂规矩”，低头看了看自己前那张贴纸。
贴纸翘起的那一角，已经沾了水汽，软塌塌地贴在布料上。
我忽然不急了。
顾老太太抬眼：“我找了这么多年的人，不按那点规矩来。”
林知夏一下没了声。
严蓉赶紧接话：“老太太，今天有拍摄，等会儿还有认亲环节。外人进来，流程会乱。您想问什么，我让知夏转述也行。”
顾老太太看着她：“你是顾家人？”
严蓉的笑卡住。
“我是知夏的认亲顾问，前期很多材料都是我帮忙整理的。”
“那你坐下。”顾老太太说，“我现在想见送馄饨的人。”
严蓉脸上的粉都快压不住了。
我听到这里，把手机从口袋里拿出来。
手机壳后面压着那张老照片，边角硌着掌心。我没马上抽出来，只是隔着透明壳看了一眼。
照片里的我很年轻，脸上还有一点婴儿肥，围裙带子打得歪歪扭扭。旁边那位顾姨弯着腰，手指捏住带子，侧脸很温和。
我记得她给我系完围裙后，还买了我一碗馄饨。
那天雨很大，摊棚漏水。她把自己的手帕垫在我坐的小凳子上，说：“晚枝，女孩子不要怕脏，也不要怕穷，怕的是把自己的名字丢了。”
我当时太小，不懂。
这些年，我忙着养孩子、摆摊、还债、交学费，很多事都被压在子底下。
偏偏今天，它们从一个旧配送箱里翻了出来。
我往宴会厅走了一步。
林知夏冲过来，挡在门口。
她裙摆湿了，鞋跟又细，走得急了差点崴一下。她扶住门框，声音压得很低：“妈，你别进去。”
我看着她：“刚才你说我是阿姨。”
她眼睛红了一圈，嘴唇动了动：“你非要在这里跟我计较称呼吗？”
“那我跟你计较什么？”
她抓住我的手腕，指尖凉得厉害：“今天先过去。你要钱，我明天给你。你要我道歉，我也可以道歉。别在顾家人面前闹。”
我把手腕往回抽。
她不松。
“林知夏。”我叫她全名，“松手。”
她眼神一下狠了点：“你知道我等今天等了多久吗？”
我没说话。
她喘了一口气，声音更低，却每个字都扎得清楚。
“你摆摊半辈子了，还抢我这点机会？”
后厨门口的厨师刚好端菜出来，听见这句，脚步停了一下。
宴会经理握着平板，也往这边看了一眼。
我盯着林知夏。
她说完自己也愣了，眼里闪过一点慌，可很快又梗着脖子撑住。
“我话说急了。”她赶紧补，“你已经这样过了这么多年，忍一下怎么了？我才二十二岁，我不能一辈子跟你一样。”
我慢慢把她的手从我腕上拿开。
她的指甲在我皮肤上留下四个浅浅的月牙印。
我说：“你当然不用跟我一样。”
她刚松口气，我接着说：“可你也别踩着我往上爬。”
严蓉快步走过来，脸上那点客气全没了。
“林女士，您现在情绪不适合进去。”她挡在我和门之间，“知夏还年轻，她好不容易有个翻身机会。您作为母亲，应该帮她，不该拖她后腿。”