刘慧的身子哆嗦了一下。
沈芷萱的膝盖弯了一下，像是有人在她腿弯处抽了一棍。
“是。”
一个字。
像钉子砸进木板。
刘慧捂住了嘴。
沈国栋站在那里。
他没有动。没有抬手。没有摔东西。
他只是站在那里，身体微微前倾，像一棵被掏空了木心的老树，靠着最外面那一圈树皮撑着不倒。
过了很久。
也许是几秒钟，也许是更长。
他转向我。
“祁祥。”
我站在窗边，一直没话。
“叔。”
“多久了？”
“六个月。我查到的部分，六个月。之前有没有，我不确定。”
他点了点头。
是那种机械的、理解性的点头，像是听学生汇报实验数据。
然后他伸出手。
那只手不是朝我的方向。是朝沈芷萱的方向。
很快。
一巴掌。
抽在脸上的声音很脆，像是树枝被踩断。
沈芷萱的头偏了过去。半边脸上的红印从颧骨一直蔓延到耳。
刘慧冲上来抱住丈夫的胳膊。”老沈！你什么！”
“我什么？”沈国栋的声音在抖，眼眶红了，但没有流泪，”你去看看茶几上的东西！你去看！你女儿了什么好事！”
“就算是——你也不能打她！”
“我不打她，外面的人怎么看她？全家的脸——”他的声音突然卡住了，像是有什么东西堵在喉咙里。他张了张嘴，没发出声。
他拎了一辈子教鞭，站了一辈子讲台。他教学生诚实、教学生守规矩、教学生做人要有底线。
他的女儿，把他教了一辈子的东西全踩碎了。
刘慧松开手，跌坐到沙发上。
“芷萱……你怎么能……你爸一辈子要强，你怎么能做这种事……”
沈芷萱捂着脸，无声地缩在玄关旁边。
我给沈国栋倒了杯水，放在餐桌上。
“叔，喝点水。”
他接过杯子。手抖得水面荡了好几圈。喝了一口，放下。
“祁祥。”他的声音恢复了一些控制力，但每个字都是硬掰出来的，”你打算怎么办？”
“离婚。”
他沉默了几秒。
“条件呢？”
“房子是我婚前买的，归我。车在我名下，归我。存款按法律规定分割。她在婚内从共同账户转移了二十三万到第三方账户，这部分从她的份额里扣除。其余的，我不多要。”
沈国栋听完，没有反驳。
刘慧抬起头。
“祁祥——能不能、能不能再想想？你们结婚的时候多好……婚礼上你说的那些话——”
“婶。”我打断她，”婚礼上我说过一句话。我说，我会尊重这段婚姻。我做到了。但尊重是两个人的事。”
刘慧的嘴唇张了张，合上了。
沈国栋看向女儿。
“芷萱。你过来。”
沈芷萱没动。
“过来。”
她慢慢走到父亲面前。被打的那半边脸已经肿起来了，泪痕和红肿搅在一起。
“你看看他。”沈国栋指了指我，”你看看你丈夫。这些年他怎么对你的？你缺过什么？”
她低着头，不说话。
“房子他买的，车他买的，你妈住院那次——手术费谁出的？你忘了？”
沈芷萱的肩膀缩了一下。
“他对你不好吗？哪里对你不好了？你告诉我，爸给你做主。”
她摇了摇头。