钱德厚抬了抬下巴，指了指他旁边的空位。
我走过去，坐下。
他身上的古龙水味浓得刺鼻，混着烟草的焦糊气。
“上次见面匆忙，没好好聊。”
钱德厚拿起茶壶，居然亲自给我倒了杯茶。
“苏晚是吧？今年多大了？”
“二十五。”
“二十五，好年纪。”
他端详着我，目光从我的脸慢慢移到我的手腕，又移到我的肩膀。
像是在检查一件家具的做工。
“身体怎么样？有什么毛病没有？”
郑美芳抢着回答：”身体没问题，从小就结实。”
我低头看着杯子里漂浮的茶叶。
她连这个都替我答。
“就是有个遗传性的小毛病，不影响正常生活，钱总您放心。”
钱德厚嗯了一声，不置可否。
“体检做了没有？”
“正在约。”郑美芳笑着说。
“这不是怕您等急了，先带过来让您看看。”
钱德厚又看了我一眼，端起茶杯喝了一口。
“郑姐，你也知道，我这个人有洁癖。上两个都不省心，这次我要找个安安分分的。”
“你跟我保证，这丫头不会闹事吧？”
郑美芳拍了拍口：”钱总，这孩子我养了二十多年，最听话不过了。”
“她就是个小主播，没见过世面，什么都不懂。”
“嫁过来以后，您让她什么她就什么。”
我的手在桌子底下攥住了自己的裙摆。
“小主播。”钱德厚重复了一遍这三个字，嘴角动了一下。
他转头看着我：
“会做饭吗？”
“会。”
“脾气好不好？”
“还行。”
“我脾气不太好。”他用很随意的口吻说，像在说今天天气不错，”我前两个老婆受不了我的脾气。”
“但那是她们不懂事。你要是懂事，跟着我不会受委屈的。”
桌子底下，我的指甲掐进了掌心。
郑星瑶始终在刷手机，好像这场对话跟她毫无关系。
直到服务员上菜，她才抬起头看了我一眼。
那个眼神我读得懂。
像在看一只即将被送走的宠物。甚至连不舍都没有。
饭局结束的时候，钱德厚站起来，拍了拍我的肩。
力道很重，拍得我身体晃了一下。
“下周把体检报告拿给我。没问题的话，咱们就定子。”
他走出包间，身后跟着两个助理。
郑美芳笑着目送他离开，然后转过头来看我。
脸上的笑容收起来的速度比翻书还快。
“刚才怎么不多说两句？像个木头桩子似的。”
“你想让钱总觉得你是个傻子吗？”
我看着她：”你不是说让我听话就行？”
“听话也要会来事。”
她挎上包，招呼郑星瑶走人。
路过我身边的时候，丢下一句：
“体检的事你自己去约。查全套。如果有什么不好的结果，先跟我说，别让钱总知道。”
她们走了。
我一个人坐在空荡荡的包间里。
服务员来收盘子，看见我还坐着，问我还要不要加茶。
我摇了摇头，站起来往外走。
出门的时候，包间外面的走廊里站着一个女人。
四十岁上下，穿深灰色的职业套装，正在整理手里的文件夹。
她是跟着钱德厚来的人。整场饭局，她一直站在包间外面等。
我经过她身边的时候，她忽然开口了。