小白菜二十三天出货。
天蒙蒙亮，周立川就蹲在样板田里，手里捏着程月芬翻出来的那截旧尺子一棵棵量。
棵高一拃出头，叶片肥厚，边缘整齐，茎白净，带一小坨湿土，抖两下就净了。
他挑了四十分钟。
两亩地里最齐整的一批，棵棵过尺子，大小不超一指差距。
装进借来的竹筐里，底下铺了层湿草防蔫。码好之后他退两步看了看满满一筐绿得扎眼。
虎子蹲在田埂上，下巴搁在膝盖上。
“爹，卖菜去啊？”
“送货。”
“能换糖吃不？”
“能！”
周立川拍了下他脑袋，把竹筐上肩往镇上走。
十二里路，筐压在肩膀上，草绳勒出两道红印。可他没有停下，脚底板磨着土路，步子均匀的赶在食堂开火之前到了中学后门。
老陈正在窗口翻菜单，看见他进来，放下笔，围裙在手上蹭了两把。
“来了？”
“嗯！”
周立川把竹筐搁在地上掀开了盖布。
老陈走过来弯腰扫了一眼，手伸进筐里翻了翻。拿起一棵小白菜掂了掂分量，翻过来看部，捏了下叶柄放下，又拿了一棵。
筐里翻了七八棵，棵棵差不多。
“你这个苗，定过高的？”
“出苗后间过两回，大小不齐的全拔了。”
“不错！”
老陈把菜放回筐里，在窗台上摸出那张油渍斑斑的采购单展开，手指点着上头的字逐条对。
棵高一拃到一拃半，过了。
叶子无虫眼，过了。
不带泥，过了。
他把采购单折回去揣进围裙兜。
“菜不错。”
“但你是新人，没供过货，我这边不可能一上来就给你集市价。”
周立川站着，筐搁在脚边，两手垂着，
“您说。”
“集市价一毛二。我给你九分。先走一个月，品质稳了再往上调。”
九分比集市低了三分，一筐三十斤，差九毛。一个月四趟，差三块六。
周立川脑子里的数字转得快，灵觉在后脑勺平平地温着，既不推也不拦。
“行。”
老陈的眉头抬了一下，他做了十几年采买，菜贩子到这个环节没有不还价的。加一分、加半分，磨半个钟头是常态。
这人竟然一口应了。
“你不讲讲价？”
“讲得动我就讲。九分是您的底线，我听得出来。但我有个条件。”
“说。”
“品质稳了之后，价格按集市走，一分不少。白纸黑字写清楚。”
“可以。一个月后看货论价。”
“好！”
周立川点头。
这笔账他算得清楚，九分是入场的门票，不是终点。先进了门站稳了脚，后面的价自然往回找。
他蹲下去把筐里的菜往外搬，三十斤整一棵不多一棵不少。
老陈在旁边看着，招手叫里头的老张拿秤。
过秤，三十斤一两。多出来的一两老陈看了他一眼，他摆手算添头。
老陈从围裙兜里数出两块七毛钱搁在窗台上。
“下周一再送。”
周立川把钱收进棉袄内兜，伸手的时候，他忽然想起一件事。
“陈师傅，您这食堂除了青菜，还缺什么？”
“怎么，你还卖别的？”
“我想问问。能供的我慢慢备，供不了的我不瞎应。”
老陈把最后几棵菜倒进木盆里，
“咸菜。疙瘩咸菜、腌萝卜条，冬天学生就饭吃的。一直从县城进，路远到了就不脆了。你们村要是有人腌得好，可以试试。”
“另外土鸡蛋也缺。食堂每周用五十个，散养的，不要饲料蛋。还有杂粮红薯、苞谷面，不过那是秋天的事，暂时不急。”
周立川把每一样记在心里。
咸菜，鸡蛋，杂粮，三条路，条条通得过去。
“行，我心里有数。”
他拎着空筐出了后门，头正好爬到头顶。
两块七。
他站在学校围墙外头，把内兜里的钱掏出来数了一遍。两张一块的，七个一毛的钢镚子。不多，但每一分都是那两亩地里一锄头一瓢水刨出来的。
回到村里已经过了晌午。他进院子先洗了手，换了件净褂子去了韩秀兰那边。
韩秀兰在偏房里算账，面前摊着草纸本子。小丫趴在旁边写字，描的是算术课本上的数字。
周立川从兜里掏出一块五毛钱，
“上回你垫的粮钱和种子钱，先还一块五。剩下的下批菜出了接着还。”
韩秀兰低头看着那一块五毛钱，又抬头看了他一眼。目光从钱移到他脸上，在他棉袄肩膀上那两道草绳勒痕上顿了一拍。
“菜卖了？”
“食堂收的。每周送两趟，长期。”
她拿起那一块五，夹进账本里，翻开一页，在“垫付”那栏后面写了个数字，又在“回收”那栏添了一笔。合上本子，笔帽拧紧。
“剩下的钱呢？”
“一块二。留着买下批底肥，剩的归公账。”
“公账？”
周立川从褂子兜里掏出他自己裁的那沓草纸翻开。
上头歪歪扭扭记着：菜收入两块七，还韩秀兰垫付一块五，底肥预留八毛，余四毛，待支配。
每一笔，进出分明。
韩秀兰接过那沓纸看了两遍。她算账的速度比他快得多，三秒扫完，数字对得上。
她把纸还给他，手指在桌面上叩了两下。
“底肥买石灰还是草木灰？”
“草木灰，自己烧，八毛买石灰配着使。”
“行。账我这边同步记一份。”
小丫从课本后头探出脑袋。
“爹，菜真卖出去了？”
“卖了。”
“卖了多少钱？”
“两块七。”
小丫歪头算了算，嘴唇动了几下。
“那还差好多。”
“慢慢来。”
他起身出了偏房，走到院子里的时候，听见身后韩秀兰跟小丫说话，声音压得很低。
“把那页翻过去，重新算一遍。”
“娘，爹是不是变好了？”
“算你的。”
周立川走到灶房，程月芬正给虎子喂饭，见他进来，眼睛往他身上扫了一圈。
“卖掉了？”
“卖了。九分一斤，先走一个月，后面涨回一毛二。”
程月芬的勺子在碗沿上磕了一下。
“九分？人家欺负你新来的？”
“不算欺负。门先进了，站稳了再说。”
她盯着他看了好几秒，嘴唇抿着，像在咬什么话。最后把勺子往碗里一，转身从灶台下面翻出一个粗布口袋。
“我娘家院子里那棵花椒树，去年的花椒还剩小半袋，碾碎了拌咸菜提味。你要腌疙瘩咸菜用得上。”
周立川愣了一下。
他还没跟任何人提过咸菜的事。
“你怎么知道我要腌咸菜？”
程月芬哼了一声，铲子指着他那沓草纸。
“你那破本子上写着’咸菜’两个字，我又不瞎。”
虎子抬头嘴：“妈说你写字跟鸡爬的一样。”
“……”
“吃你的饭。”程月芬一勺子糊到他嘴里。
周立川把花椒袋子收好出了灶房。
傍晚的时候林巧珍从镇上回来。
她在巷口碰见小丫，小丫拽着她袖子，仰着脸说了一句：“巧珍姨，爹的菜卖出去了。”
林巧珍走进院子，周立川正蹲在灶台边整理账本。她站在门口，靠着门框，胳膊抱着包袱。
“食堂收了？”
“收了。”
“什么价？”
“九分。”
她沉默了两秒。
“你没还价。”
“没有。”
“对了。”
她嘴角那绷着的线松了一松，从包袱里掏出一小卷碎布条，
“这是镇上裁缝铺的下脚料，棉的。你那手裂的口子晚上拿布条缠上，别感染了。”
说完转身走了。
周立川看着那卷碎布条，又看了看手上的裂口，灵觉在后脑勺慢慢暖了一遍，长长的，稳稳的。
他把账本翻到最后一页，在空白处写了一行字：
第一笔菜款，两块七。欠韩秀兰余额四块三。欠张黑脸首期十块，距限期还剩十九天。食堂线已通。咸菜线待开。鸡蛋线待开。
写完，合上本子，压在枕头底下。
灵觉尾部忽然拖了一道冷。
镇上方向。
集市东街拐角那个摊位后面，刘老三正翻着一本采购登记簿，手指停在“青石中学”那一栏上。