然后后排有人吹了声口哨。
数学老师点了点头：”这个方法好，坐下吧。”
那天放学，有三个同学问我借笔记。
我的子，一天一天好起来了。
但我爸妈那边，开始出事了。
三月中旬的一个晚上，爷爷接了个电话。
是我妈打的。
我坐在隔壁屋写作业，门没关严，听到爷爷的声音从客厅传过来。
“什么？打架？打成什么样了？”
“……子豪拿板凳砸了人家脑袋？”
“对方住院？赔多少？”
爷爷的声音顿了一下。
“八万？”
我的笔停在卷子上。
爷爷沉默了很长时间。
我听到搪瓷杯子搁在桌上的声音，沉沉地一磕。
然后爷爷说了一句话。
声音不大，但隔着一道门一道墙，每个字都塞进了我的耳朵。
“建国养的好儿子。你们自己想办法吧。”
电话挂了。
搪瓷杯又磕了一下桌面。
打火机咔嗒一声。
黄果树被点着了。
我低下头，继续做卷子。
笔尖在纸上沙沙响。
过了十天，我爸来了。
他骑了四十分钟摩托车，从河坝镇骑到县城。
脸被风吹得通红，嘴唇裂出好几道口子。
棉衣上沾着油污，拉链拉到顶，领口里缩着下巴。
我放学回来的时候，他正坐在堂屋里，对面是爷爷。
两个人中间隔着一张桌子，桌上摆着两杯茶，一杯冒着热气，一杯凉透了。
我在门口站住了。
爸看见我，愣了一下。
他的目光从我的脸上滑下去，滑过新校服、新鞋、净整齐的裤脚，手腕上还有一块爷爷给买的电子表，蓝色的。
他的喉结动了一下。
“长安……长高了。”
我叫了声”爸”，在门口没动。
爷爷靠在椅背上，两只手交叉搁在肚子上。
“建国，你有话跟我说，说吧。”
爸搓了搓手，手指关节嘎巴嘎巴响。
“爸，子豪那个事……对方家里不肯私了，医药费加误工费加精神损失费，要八万。”
“嗯。”
“我跟美芳把家底翻了，加上跟亲戚借的，凑了三万多。还差四万多……”
他抬起头，看着爷爷。
“爸，您能不能……先借我点？等我发了工资慢慢还您。”
爷爷没动。
他的眼睛眯着，两道白眉毛搭下来，盖住了半边眼皮。
从我的角度看过去，看不清他的表情。
“建国。”
“嗯。”
“你来之前，有没有想过先问问长安？”
爸的脸僵了一下。
“长安？长安一个学生，我问他啥……”
“你来找我借钱的路上，有没有想过，你已经大半年没问过长安一句话了？”
爸的嘴张了张，没有声音。
“大年三十那天，我把长安带走。你没拦。”
爷爷的声音平平的，不高不低。
“正月十五，没打过一个电话。二月开学，没问过一句。三月了，你知道长安转学了吗？你知道他在一中考了第几名吗？你知道他长高了两公分吗？”
爸的脖子往衣领里缩了一截。
“你什么都不知道。”
爷爷从椅子上站起来。
“你今天来，不是来看长安的。你是来找我要钱的。”
爸的脸紫胀，太阳上一青筋跳了两下。
“爸，我是没办法了才……”