“对了，客房空调有点坏，你晚上将就一下。娇娇怕热，主卧那台不能关。”
我站在厨房灯下。
那盏灯用了很多年，光线发黄，照得锅里的汤像一层凝住的油。
我慢慢把碗放回灶台。
周母以为我要发脾气，脸立刻拉下来。
可我只是打开冰箱，把剩下半只鸡拿出来，放进水池。
冷水冲在鸡皮上，腥味一点点漫上来。
我听见主卧门关上。
里面传来许娇娇滴滴的声音：
“阿砚，姐姐会不会生气啊？”
周砚说：“不会。”
停了停，他又说：
“她一直很懂事。”
我低着头，继续洗鸡。
水流冲过我的指缝，刚才被烫红的地方疼得发麻。
第二天早上，我是在客房的冷风里醒来的。
空调坏得比周砚说的还严重。
夜里不知道什么时候开始漏水，墙角湿了一片，滴答声响到天亮。被子薄，我蜷着睡了一晚，醒来时喉咙像塞了砂纸，手指僵得握不住手机。
主卧门开着一条缝。
里面暖气很足。
许娇在床上没起，周砚坐在床边，手里端着我昨晚重炖的鸡汤，一勺一勺吹凉了喂她。
我站在客房门口，看着他。
他以前胃疼得直不起腰，我端药过去，他只会皱着眉说：“放那儿吧，太烫了。”
现在他低头吹汤，动作轻得像怕惊到一片雪。
许娇靠在我的枕头上，身上盖着我的婚被，喝了半碗，忽然捂住嘴。
“有点油。”
周砚立刻把碗放下，抽纸递过去。
“那就不喝了。”
周母从厨房出来，一看我站在门口，立刻把脸沉下去。
“你醒了怎么不做早饭？娇娇等会儿要去产检，不能空腹。”
我嗓子疼，说出来的声音有些哑。
“我九点上班。”
周母像听见什么笑话。
“上班上班，你一个月挣那点工资够什么？娇娇肚子里的孩子才是大事。”
周砚回头看我，眉头皱得很紧。
“今天你请假，陪娇娇去医院。”
我愣了一下。
许娇马上拉了拉他的袖子：“不用了吧，姐姐要上班，我自己可以。”
她说这话时，眼睛却看着我。
像等我拒绝。
我确实该拒绝。
公司这个月在做季度审计，我已经连续加班一周。今天如果请假，主管一定会问原因。
可周母已经把我的包从玄关拿过来，往沙发上一扔。
“请假怎么了？你是周家的媳妇，照顾周家的孩子天经地义。”
我看着她把我包里的文件摔出来。
工牌掉在地上，背面裂开了一道口子。
那是我去年升主管时，公司统一换的新工牌。
周砚站起来，把汤碗递给我。
“林晚，别让我难做。”
又是这句话。
结婚五年，他每次让我退一步，都说别让他难做。
他妈住进来，让我把书房改成她的房间，他说别让他难做。
他弟借钱不还，让我别催，他说别让他难做。
现在他把怀孕的小三接进我们的主卧，让我陪她产检，他还是这句话。
我弯腰，把工牌捡起来。
裂口划过我的指腹，疼得我缩了一下。
周砚看见了，却只是说：“快点收拾，医院人多。”