躺在炕上昏昏沉沉睡了小半晚上，我再睁开眼时，窗外天刚蒙蒙亮，鸡还没叫，院子里静悄悄的，只有婆婆在厨房轻手轻脚刷碗的声音。身上的疼轻了不少，可指尖那股发痒的感觉又冒了出来，像是有无数小辣椒刺在手心，不抓不咬就浑身不自在。
我慢慢坐起身，掀开被子下了炕，鞋子都没穿，光脚踩在凉冰冰的泥地上，一点都不觉得扎脚。推开门走到院子里，晨雾还没散，白茫茫的裹着整个院子，空气里净净，连半分辣椒味都闻不到。
王家村的辣椒，早就被我啃得一二净，房前屋后、田埂山坡、河边灶台，连一颗辣椒籽都没剩下。村民们吓得连夜把家里剩下的辣椒秧全拔了，就连埋在土里的辣椒都挖出来扔了，生怕再被我看见咬上一口。
可我心里那股劲还没散。
没有辣椒，我就坐不住，站不稳，心里空得发慌，总觉得还有没完成的事，还有没咬到的果实。
我站在院子中央，鼻子轻轻一抽，风从村外吹过来，带着一丝丝极淡、极远的辣椒香气——不是我们村的，是山那边的李家村。
我们村挨着山，山那边就是邻村，走路半个时辰就能到。我瞬间就来了精神，眼睛亮了起来，抬脚就往院门外走。
婆婆正好端着米汤从厨房出来，一看我要出门，手里的碗差点摔在地上，赶紧跑过来拦在我面前，声音都带着哭腔：“翠花！你又要去哪啊？咱村真的没有辣椒了！连秧苗都没了！你就乖乖在家喝汤养身子行不行？妈求你了！”
我没看她，侧身绕开她，继续往前走。
王建军也从屋里冲了出来，衣服都没穿整齐，一把拉住我的胳膊，又不敢用力拽，只能软着嗓子劝：“媳妇，别去了，山那边是邻村，咱不能去霍霍人家啊，都是乡里乡亲的，抬头不见低头见……”
我轻轻一甩胳膊，他就松了手，半点不敢拦我。
小宝被吵醒了，光着脚丫子跑出来，抱着我的腿喊妈妈，我低头看了他一眼，没说话，还是继续往门外走。
婆婆和王建军没办法，只能锁上门，一个抱着小宝，一个跟在我身后，一路追着我往山那边走。婆婆走一路哭一路，王建军叹一路气一路，小宝趴在爸爸怀里，安安静静看着我，不哭不闹，就像知道我要去做一件必须做的事。
晨雾慢慢散了，太阳从东边升起来，照在山间的小路上，暖洋洋的。我走得不快，一步一步稳稳当当，眼睛盯着路两边，只要看见一丁点像辣椒的影子，就凑过去看，确认不是，再继续往前走。
路过山脚下的小树林，我在树底下发现一棵被人扔掉的辣椒秧，上面还挂着一个瘪的小辣椒。我停下来，摘下来咬一口，扔掉，才继续上路。
就这么一路走，一路看，一路找，半个时辰后，我终于走到了李家村村口。
刚进村子，一股浓郁的辣椒味就扑面而来，比我们村的辣椒味还要浓，还要香。李家村是种辣椒大村，家家户户靠种辣椒吃饭，地里、院里、路边，全是成片成片的辣椒，一眼望不到头，比婆婆那十亩地还要多得多。
我站在村口，看着满地绿油油、红彤彤的辣椒，嘴角不自觉往上扬了一下。
婆婆在我身后直接腿一软，坐在了地上，抱着小宝放声哭了出来，声音都哑了：“完了……全完了……这是要把邻村也霍霍了啊……”
王建军也脸色惨白，站在原地手足无措，想拉我，又不敢，想劝我，又不知道说什么，只能眼睁睁看着我抬脚走进了李家村。
我从村口第一户人家开始。
他家门口种着一大片线椒，长得又长又直，挂满了枝头。我伸手摘下第一个，咬一口，扔掉；第二个，咬一口，扔掉。一排一排，一棵一棵，认认真真，一个都不落下。
这户人家的男人正在门口劈柴，看见我咬他家的辣椒，举着斧头愣在原地，半天不敢动。他认出了我，知道我是那个吃光自家十亩辣椒、又啃完整个村子的女人，吓得斧头都掉在了地上，赶紧往屋里跑，关紧门窗，连头都不敢露。
我不管他，继续咬我的辣椒。
村口的咬完了，我往村里走，路边的菜园子、田地里，全是辣椒。有大青椒、小尖椒、红泡椒、黄辣椒，各种各样，密密麻麻，多得数不清。
我沿着村路，从东头往西头啃，从南头往北头啃。
张家的菜园，咬完；
赵家的田地，咬完；
周家的院墙，咬完；
吴家的盆栽辣椒，咬完。
我不管是谁家的，不管是种来卖钱的，还是自己吃的，不管是大的小的，老的嫩的，只要是辣椒，我就摘下来，咬一口，扔掉。动作机械又熟练，跟在自己家辣椒地里一模一样，连停顿都没有。
李家村的人很快就被惊动了。
一开始只是几个人躲在门后看，后来全村人都出来了，站得远远的，围着我，不敢靠近，不敢说话，不敢骂，不敢拦。他们早就听说了我的事，知道我谁都不怕，谁都拦不住，只能眼睁睁看着我霍霍他们的辣椒。
“这就是王家村那个女的？真来咱们村咬辣椒了？”
“我的天，这么多辣椒，她要咬到什么时候啊？”
“别拦别拦，听说她辣得住过院，万一出事了，咱们担待不起！”
“算了算了，辣椒没了能再种，人出事就麻烦了，就让她咬吧……”
议论声飘进我耳朵里，我半点反应都没有，眼里只有辣椒，手里只有摘椒、咬椒、扔椒三个动作。太阳越升越高，晒得我浑身冒汗，衣服湿透了贴在身上，嘴里又麻又辣，胃里隐隐作痛，可我一点都没停下。
婆婆和王建军抱着小宝，坐在李家村的大槐树下，婆婆哭累了就发呆，发完呆再哭，王建军一直给村民鞠躬赔罪，头都快埋进口里。小宝坐在爸爸怀里，小眼睛一直盯着我，时不时喊一声妈妈，声音软软的。
我从早上咬到中午，从中午咬到下午，李家村的辣椒被我啃掉了一大半，满地都是带牙印的辣椒，青红一片，看着格外扎眼。村民们看着自己半年的收成被霍霍，心疼得直掉眼泪，却没人敢上前阻止。
有个胆大的老太太，拎着一筐鸡蛋走到我面前，把鸡蛋往我手里塞：“闺女，妈给你鸡蛋，你别咬辣椒了，辣坏身子，吃鸡蛋行不行？”
我看都没看鸡蛋，绕过她，继续咬辣椒。
老太太愣在原地，叹了口气，拎着鸡蛋走了。
有个年轻媳妇，给我端来一碗糖水，劝我喝一口解辣，我连眼皮都没抬，她只能把糖水放在路边，默默走开。
谁劝都没用，谁给东西都不吃，我只咬辣椒。
走到李家村村西头的大片辣椒地时，我停了下来。
这片辣椒地有二十亩，是李家村最大的一片，比婆婆的十亩地多了一倍，辣椒长得又旺又密，果实压弯了枝头，一眼望不到边。
我站在地头，深吸一口气，走进了辣椒地里。
我要把这二十亩辣椒，也挨个咬一口。
地里的泥土松软，我光脚踩在上面，辣椒秧的刺扎在腿上、手上，我都像没感觉一样，只顾着低头找辣椒、咬辣椒。大的咬，小的咬，高的咬，矮的咬，藏在叶子里的，我就扒开叶子咬，挂在最顶端的，我就踮起脚尖咬。
婆婆和王建军也跟着走到地头，婆婆看着二十亩辣椒地，直接不哭了，眼神空洞地坐在田埂上，像是彻底认命了。王建军抱着小宝，坐在婆婆身边，陪着我，一言不发。
李家村的村民全都围在地头，黑压压一片，安安静静看着我在地里啃辣椒，没有人说话，没有人吵闹，只有我咬辣椒的脆响，在空气里格外清晰。
我从地头吃到地尾，从这头吃到那头，二十亩辣椒地，被我啃出一条弯弯曲曲的路，跟当初在婆婆地里踩出来的一模一样。满地都是被咬过的辣椒，堆在秧苗底下，像铺了一层彩色的地毯。
天色慢慢暗了下来，星星开始冒头，我终于啃完了二十亩地的最后一个辣椒。
我把那个小小的红辣椒扔在地上，直起腰，看着满地狼藉，看着再也没有完整辣椒的二十亩地，心里那股空落落的感觉，终于少了一点。
我慢慢走出辣椒地，光脚踩在田埂上，泥土沾在脚上，凉丝丝的。
婆婆看见我出来，赶紧站起身，跑过来扶我，声音沙哑得不成样子：“翠花，咱……咱回家吧，都咬完了，真的都咬完了，邻村也没辣椒了，再也没有了……”
我点了点头，这是我出门以来，第一次点头。
王建军喜出望外，赶紧把小宝递给婆婆，弯腰背起我，婆婆牵着我的手，一家人慢慢往回走。
李家村的村民站在原地，看着我们离开的背影，直到看不见了，才敢发出声音，有人心疼地哭，有人无奈地笑，有人摇头叹气，整个村子炸开了锅，却没有一个人怪我。
回去的路上，风轻轻吹着，月亮挂在天上，照亮我们回家的路。我趴在王建军的背上，闻着他身上淡淡的汗味，听着婆婆和小宝的脚步声，心里异常平静。
王家村的辣椒，咬完了。
李家村的辣椒，也咬完了。
这一片两个村子，所有的辣椒，全都被我挨个吃了一口，一个都没落下。
回到家，婆婆给我打了一盆热水，小心翼翼给我洗脚，手上的动作轻得像碰易碎的瓷器。王建军给我端来熬了一下午的米汤，一勺一勺喂我喝。小宝趴在我腿上，给我揉胳膊，小力气软软的。
我坐在炕上，喝着温热的米汤，看着眼前一家人小心翼翼的样子，脑子里那股疯狂咬辣椒的冲动，终于彻底消失了。
指尖不再发痒，心里不再发空，嘴里的辣味慢慢淡去，胃里的灼烧感也轻了很多。
在墙上，看着窗外的月亮，安安静静的。
婆婆赶我出门，我从自家十亩辣椒，吃到全村，再吃到邻村，把能找到的所有辣椒，全都挨个咬了一口。
没有原因，没有目的，没有意义。
我只是想这么做，就这么做了。
院子里静悄悄的，再也没有辣椒味，再也没有辣椒秧，再也没有任何能让我想咬一口的辣椒。
我闭上眼，慢慢躺了下去，婆婆赶紧给我盖好被子，轻轻拍着我的后背，像哄孩子一样哄我睡觉。
这一夜，我睡得格外安稳，梦里没有辣椒，没有田地，没有牙印，只有安安静静的月光，和一家人轻轻的呼吸声。