张小希看着村长眼中那点微弱的希望之光，又看了看身边这群临时拼凑、分工粗糙的同伴。夜风更凉了，吹得油灯火焰摇曳不定，在每个人脸上投下晃动的阴影。他深吸一口气，清凉的草药味混合着村庄夜晚特有的泥土与衰败气息。“我们守夜。”他说，声音在寂静中显得格外清晰，“就守在粮仓附近。它要来，我们就等它来。”李媛媛咧嘴一笑，狼牙棒尖刺在灯光下闪过寒芒。周磊低头，罗盘指针开始微微偏移，指向了“凶”字区域——但这次，他紧紧闭着嘴，没说出来。
村长提着油灯，领着众人穿过村庄。夜色浓稠得像化不开的墨，只有油灯那一小团昏黄的光晕在黑暗中移动，勉强照亮脚下坑洼的土路。路两旁，那些紧闭的门窗后，偶尔能听见压抑的咳嗽声，或是婴儿细弱的啼哭，很快又被捂住。空气里弥漫着一种混合的气味——陈年谷物的霉味、牲口粪便的酸腐气、还有某种难以言喻的、类似铁锈的腥气，若有若无。
粮仓在村子最西头，是一间用土坯和茅草搭成的长条形建筑，比周围的民房高出半截。月光从云层缝隙漏下些许，勉强勾勒出它黑黢黢的轮廓。仓门紧闭，一把锈迹斑斑的铁锁挂在门鼻上，锁身已经锈得看不出原本的颜色。
“就是这儿。”村长停下脚步，声音压得很低，“村里最后一点存粮都在里面了。再被偷……”他没说完，只是把油灯递给杭大白，“诸位小心。我……我回屋了。”说完，他转身快步离开，脚步声在寂静中显得仓促而慌乱，很快消失在黑暗里。
油灯的光圈里，只剩下七个人——还有李媛媛怀里已经睡着的闫曦月。
“怎么布置？”闫辉问，眼睛在黑暗中扫视着粮仓周围的环境。
粮仓前有一小片空地，堆着些散乱的柴禾和废弃的农具。左侧是几棵枯死的柳树，枝条光秃秃地垂着，在夜风中发出细微的、涩的摩擦声。右侧是一片低矮的灌木丛，叶子在月光下泛着灰白的光。
张小希忍着右肩的钝痛，用左手比划：“李媛媛，你带着曦月去那堆柴禾后面，那里背风，也隐蔽。闫辉，你在那棵枯柳树后面，角度能看见仓门全貌。周磊、郜建，你们去灌木丛那边。杭大白，你跟我守在正对仓门的这个位置。”他顿了顿，“记住，先观察，别急着动手。我们要弄清楚那到底是什么东西。”
李媛媛点点头，抱着闫曦月轻手轻脚地挪到柴禾堆后面。她蹲下身，把狼牙棒放在脚边，从怀里掏出一张皱巴巴的黄符纸，咬破指尖，用血在上面画了个歪歪扭扭的符号，然后贴在柴禾堆内侧。符纸微微一亮，随即黯淡下去。“隔音结界，”她低声解释，“简单的，能挡点声音，别吵醒丫头。”
闫曦月在母亲怀里动了动，小脸蹭了蹭李媛媛的衣襟，又沉沉睡去。糖人还攥在手里，已经化得只剩一光秃秃的竹签。
闫辉猫着腰，无声地潜到枯柳树后。树粗壮，刚好能遮住他大半个身子。他从袖中摸出几张符纸，夹在指间，眼睛死死盯着仓门。
周磊和郜建互相看了一眼，小心翼翼地钻进灌木丛。郜建捂着口，生怕怀里的珍珠发出声响。周磊则把罗盘平放在地上，指针在“凶”字区域微微颤动。
杭大白扶着张小希，在正对仓门约十步远的一处土坎后蹲下。土坎不高，刚够遮住两人的身形。杭大白把油灯放在脚边，用一块布罩住，只留一丝缝隙透出微光。他从怀里取出那串佛珠，握在手中，嘴唇无声翕动。
张小希背靠着土坎，右肩抵在冰冷的土壁上，疼痛稍微缓解了些。他抬头看向天空。云层很厚，月亮时隐时现，星光稀疏。夜风一阵紧过一阵，吹得枯柳枝条嘎吱作响，灌木丛的叶子沙沙摩擦。远处，不知名的夜鸟发出一声凄厉的啼叫，划破寂静，又迅速被黑暗吞没。
时间在等待中变得粘稠而漫长。
张小希能听见自己的心跳，一下，又一下，在寂静中显得格外响亮。右肩的疼痛像水，时涨时退。他舔了舔裂的嘴唇，嘴里还残留着杭大白给的草叶的清凉苦味。
“什么时辰了？”他低声问。
杭大白抬头看了看天色：“子时快到了。”
话音刚落，一阵阴风毫无征兆地刮起。
这风来得突然，不像自然的风。它贴着地面卷过来，带着刺骨的寒意，吹得土坎上的浮尘扬起，迷了人眼。风中夹杂着一股气味——不是之前闻到的霉味或腥气，而是一种更古怪的、混合的气息：像是陈年香灰的焦苦，又像是某种草药腐败后的酸涩，还隐隐约约有一丝……檀香？
油灯罩布下的那点微光猛地一晃，险些熄灭。
枯柳树的枝条疯狂摆动，发出裂的、近乎断裂的声响。灌木丛的叶子哗啦啦响成一片。柴禾堆后，李媛媛猛地握紧了狼牙棒。闫辉指间的符纸无风自动，边缘微微卷起。
张小希屏住呼吸。
粮仓门口，空气开始扭曲。
那是一种肉眼可见的、水波般的荡漾。月光照在那片区域，光线像是穿过了一层毛玻璃，变得模糊而涣散。然后，一点白色，从虚空中慢慢浮现。
起初只是一个光点，微弱得像夏夜的萤火。但很快，光点扩散、拉长，逐渐勾勒出一个模糊的、飘忽的轮廓。它没有实体，像一团凝聚的雾气，却又比雾气更凝实些。它悬浮在离地半尺的空中，缓缓地、无声地飘向粮仓的门。
月光偶尔穿透云层，照在那团白影上。张小希眯起眼睛，努力想看清细节。白影的边缘在不断波动，像被风吹动的烛焰。它整体呈人形，但比例有些怪异——上半身略显臃肿，下半身却模糊得几乎看不见。它移动时没有脚步声，甚至没有带起风声，就那么诡异地滑行。
白影飘到仓门前，停了下来。
那把锈迹斑斑的铁锁挂在门鼻上，在月光下泛着暗红的光。
白影抬起“手”——如果那团模糊的白色轮廓能称为手的话——轻轻按在门板上。没有推，没有拉，它整个“身体”开始向前倾斜，然后，像水渗进海绵，像烟飘过纱窗，它就这么一点一点地、毫无阻碍地穿透了厚重的木制门板。
整个过程寂静无声。
门板完好无损，铁锁纹丝不动。白影的后半部分还留在门外，前半部分已经没入门内，那景象诡异得让人头皮发麻。最后，整个白影完全穿了过去，消失在门后。
粮仓里，一片死寂。
“它进去了。”闫辉的声音从枯柳树后传来，压得极低，却掩不住其中的惊愕。
灌木丛那边传来窸窣的声响，是郜建在发抖，珍珠在怀里碰撞，发出细微的叮当声。周磊一把按住他，手指抵在唇边。
张小希感觉后背的冷汗已经浸湿了衣衫。他看向杭大白。
杭大白的脸色在油灯微光下显得异常凝重。他闭着眼，眉头紧锁，手中的佛珠捻动得越来越快。几息之后，他睁开眼，眼中满是困惑。
“有阴气，”他低声说，声音里带着不确定，“很淡，但确实有……死物的阴寒之气。可是……”他顿了顿，眉头皱得更紧，“可是同时，还有生魂的波动。虽然微弱，但确实是活人才有的魂魄气息。这……好奇怪。阴物不该有生魂，生魂也不该有这种阴气。两者混在一起，我从没见过。”
“管它是什么！”柴禾堆后，李媛媛已经站了起来，狼牙棒握在手中，棒头上的尖刺在月光下闪着寒光，“进去抓了再说！”
她作势就要冲出去。
“等等！”张小希和闫辉几乎同时出声。
张小希用左手撑住土坎，想站起来，右肩却传来一阵剧痛，让他闷哼一声，又跌坐回去。闫辉已经从枯柳树后闪出，一把拉住李媛媛的胳膊。
“别冲动！”闫辉低喝，“那东西能穿墙，你冲进去有什么用？打不到它，反而打草惊蛇！”
李媛媛挣了一下，没挣开，瞪着眼睛：“那怎么办？看着？”
“先观察。”张小希忍着痛说，“它进去什么？偷粮？怎么偷？我们得弄清楚它的行为模式，才能想办法对付。”
李媛媛咬了咬牙，最终还是退了回去，但狼牙棒仍紧紧攥着，指节发白。
所有人的目光都聚焦在那扇紧闭的仓门上。
时间一分一秒过去。
粮仓里依然没有声音。没有翻找的响动，没有粮食被搬动的窸窣，什么都没有。就好像那白影进去后，就融化在了黑暗里。
张小希的心跳越来越快。右肩的疼痛在紧张情绪的下变得尖锐，像有无数针在同时扎刺。他咬紧牙关，额头上渗出冷汗。
忽然，粮仓里传来一点细微的声响。
那声音很轻，轻得几乎被风声掩盖。像是……像是布料摩擦的沙沙声？又像是某种柔软的东西被轻轻拖拽？
紧接着，是另一种声音——窸窸窣窣的，像是谷物从容器中流泻出来，落在什么柔软的表面。
它在装粮？
可它用什么装？那白影看起来本没有实体，怎么携带东西？
疑惑在每个人心中蔓延。
又过了约莫半盏茶的时间。
仓门再次出现波动。
那团白影，一点一点地从门板里“渗”了出来。和进去时一样，穿透的过程寂静无声，诡异莫名。当它完全脱离门板，重新悬浮在门外时，所有人都注意到——它的“怀里”，多了一团东西。
那东西也是模糊的，被白影包裹着，看不清具体形状。但从轮廓判断，像是一个……布袋？或者包袱？大小约莫有半个人头那么大，鼓鼓囊囊的。
白影“抱”着那团东西，转过身——如果它那没有清晰五官的“脸”能称为正面的话——开始缓缓地、飘忽地，朝着与来时相反的方向移动。
月光恰在此时穿透云层，洒下一片清辉。
光线照在白影上，虽然依旧模糊，但比之前清晰了些许。
张小希眯起眼睛，努力辨认。
白影的轮廓……似乎穿着什么。那是一种宽松的、垂坠的样式，下摆在夜风中微微飘动。肩部有隐约的、类似披挂的线条。而最显眼的，是它的“头部”位置——那里不是头颅的形状，而是一个……一个光滑的、圆弧形的轮廓？
像光头。
像僧人的光头。
再结合那衣袍的样式……
张小希的呼吸一滞。
那白影的轮廓，似乎是一个穿着僧袍的……虚影？