门开了。
没有声音，没有阻力，就像那扇门一直在等着他们推一样。门缝里的那只血红色眼睛消失了，取而代之的是一片深不见底的黑暗。翻书声和低语声在门开的瞬间同时停止，只剩下一种真空般的寂静，压得人耳膜发胀。
林晓握着煤油灯底座的手收紧，火苗在残破的玻璃罩里颤抖。她看见门后的景象——605教室的内部，和她想象中完全不同。
没有桌椅，没有黑板，没有窗户。教室中央悬浮着一幅巨大的、发光的立体图像，正是夏玥描述的那幅“剖面图”。图像是半透明的蓝色线条勾勒而成，描绘出旧教学楼的七层结构，但每一层都被不同的颜色标记分割成不规则的块状区域。红色、绿色、黄色、紫色……七种颜色的光点在图像中缓缓移动，像某种缓慢的心跳。
而在这幅立体图像周围，悬浮着无数本书。不是实体书，是发光的、半透明的书，书页缓慢地自动翻动着，每一页上都流淌着闪烁的文字，那些文字是倒写的，不断重组，像瀑布一样向下倾泻。低语声正是从这些发光的书里传出来的，但现在它们沉默了。
“这是……”苏婉的声音在颤抖。
“全息投影？”沈牧皱眉，向前走了一步，但被江离抬手拦住。
“别靠近。”江离说，眼睛盯着那些发光的书，“这些是‘记忆载体’，储存着这栋楼里发生过的一切。触碰它们，可能会被拉进那些记忆里，出不来。”
“看那里。”夏玥指着立体图像的一个位置，声音带着压抑的激动，“第六层，靠近西侧楼梯的位置，有一个金色的光点。它在闪烁，而且……它在移动。”
林晓顺着她的手指看去。确实，在六楼的区域，一个金色光点正在缓慢地、不规律地移动，从605教室的位置，向走廊移动，然后停在某处，闪烁几下，又继续移动。而金色光点移动的轨迹，和其他颜色的光点完全不同——其他光点的移动是平滑的、循环的，像行星轨道，而金色光点的移动是跳跃的、随机的，像一只被困在玻璃瓶里的飞蛾。
“那个光点代表什么？”沈牧问。
“代表我们。”江离说，声音低沉，“或者，代表‘活着的、未被完全同化的认知体’。金色，可能是‘自主意识’的标记。其他颜色……红色可能是‘已同化’，绿色可能是‘异常实体’，黄色是‘时间流速差异节点’，紫色是……规则书的位置？”
他指着几个悬浮在图像不同位置的紫色光点。一共有三个。一个在图书馆地下区域，一个在七楼东侧某个位置，一个在……三楼西侧洗手间。
“三本规则书。”林晓说，心跳加快，“和你说的一样。图书馆那本是‘核心规则书’，我们已经拿到了。七楼那本可能是‘空间规则书’，三楼洗手间那本是……‘时间规则书’？”
“时间规则书在洗手间？”沈牧看向江离，“你让我砸了镜子，说后面什么都没有。”
“镜子后面是实心墙。”江离盯着那个紫色光点，眉头紧锁，“但如果时间规则书不在墙后面，而是在墙里面呢？或者，那面墙本身，就是规则书的一部分？我们砸了镜子，但没有碰墙，所以没发现。”
“那现在怎么办？”苏婉小声问，“去拿？”
“等等。”林晓说，她注意到图像上，代表他们的金色光点正在慢慢变暗。很细微的变化，但确实在发生。“我们的光点在变暗。这代表什么？我们的‘自主意识’在减弱？”
“可能。”江离说，“也可能代表我们的时间不多了。这幅图像是这栋楼规则的实时映射，它在告诉我们，我们正在被‘消化’。”
话音未落，立体图像突然剧烈闪烁了一下。所有光点同时加速移动，颜色混杂，图像扭曲。那些悬浮的发光书本开始疯狂翻页，书页上的文字倾泻而出，在空气中汇聚成一道道发光的文字流，文字流旋转，重组，最后凝聚成一行巨大的、血红色的字，悬浮在图像上方：
“倒计时：73:41:22”
是剩余时间。六天多，正在一秒一秒减少。
但这不是重点。重点是，在那行倒计时数字的下方，又浮现出另一行小字：
“当前相位同步率：47%”
“同步失败阈值：＜30%”
“全相融合预计时间：19小时”
“相位同步率……”夏玥喃喃道，“是指我们和这栋楼的时间流速正在同步？等同步率达到100%，我们就完全成为这栋楼的一部分，再也出不去了？”
“而同步率低于30%，会被判定为‘异物’，触发清除机制。”江离说，声音紧绷，“所以我们必须在同步率降到30%之前找到出口，但又不能让它升到100%。必须在中间这个狭窄的区间里行动。”
“19小时……”林晓盯着那个数字，感觉胃在发紧，“19小时后，如果我们还在楼里，就会完全融合？”
“可能。”江离说，“也可能，是下一次蝉鸣的时间。蝉鸣是系统自检，也是相位重置点。如果在下次蝉鸣时，我们的同步率已经很高，可能就会被强制融合。”
“那我们现在同步率47%，还有19小时，意味着我们平均每小时同步率会上升大约2.8%。”沈牧快速心算，“但这不是线性的，可能越到后面越快。我们得抓紧。”
“先离开这里。”林晓说，目光扫过那些发光的书本，那些书页翻动的速度越来越快，低语声又开始隐隐响起，像无数人在她脑子里说话，“这地方不对劲，我感觉……头很晕。”
“我也是。”苏婉揉着太阳，脸色苍白。
“走。”江离率先转身，走出教室。其他人紧随其后。门在他们身后自动关上，发出沉重的闷响，隔绝了里面的光影和声音。
走廊里，暗绿色的应急灯似乎比刚才更暗了。空气里那种甜腥味淡了一些，但多了另一种味道——像铁锈，又像臭氧，是电子设备过载后的气味。
“现在去哪？”沈牧问。
“先回704。”林晓说，握紧怀表。怀表没有发热，指针静止。“我们需要整理信息，规划下一步。而且，我饿了。”
最后三个字说出口，她自己都愣了一下。确实，饥饿感像突然苏醒了，从胃部深处涌上来，带着一种钝痛。但距离他们进入这栋楼，才过去多久？最多三四个小时，怎么会这么饿？
沈牧也皱起眉：“我也有点。而且……很渴。”
“我也是。”夏玥说，苏婉也点了点头。
江离停下脚步，转身看着他们，眼神里有某种复杂的东西：“你们确定只是‘有点’饿？”
“怎么？”林晓反问。
“从我们进入704，拿到守则，到现在，按照我的生物钟计算，大约过去了三小时二十分钟。”江离说，抬起手腕，露出手表——一块老式的机械表，表盘在昏暗的光线下勉强能看清，“但你们看，我的表显示，从我们进入704到现在，只过去了二十七分钟。”
“什么？”沈牧凑近去看，然后猛地抬起自己的手腕——他戴的是一块电子表，表盘上显示：00:28:14。不到半小时。“这不可能！我们检查了七楼和六楼十几个教室，还在503和镜子搏斗，怎么可能只有半小时？”
“但我的饥饿感和疲惫感，确实像三四个小时没进食没休息的状态。”林晓说，她感觉到冷汗从后背渗出，“时间流速差异……我们刚才进入的区域，时间流速不一样？”
“不止是区域差异。”江离说，声音低沉，“是我们每个人的‘主观时间感知’出现了偏差。我的表可能受这里的影响慢了，你们的生理感受也可能被规则扭曲了。但有一个东西可能是准的——”
他指向走廊尽头。从窗户木板的缝隙里，透进一丝极微弱的光，不是暗绿色，是更自然的、灰白色的光，像黎明前的天光。
“天快亮了。”夏玥说，声音里有一丝不可思议，“我们进来时是除夕夜，23点多。如果现在天快亮，那至少过去了五六个小时。可我们感觉只过了三四个小时，表显示只有半小时……到底哪个是真的？”
“蝉鸣。”林晓想起规则补充条款，“蝉鸣是唯一可靠的时间信号。我们听到过七声蝉鸣，但那之后呢？沙漏重置了，下次蝉鸣还没来。在两次蝉鸣之间，我们失去了可靠的时间参照。”
“所以规则‘错位之时’已经开始了。”沈牧说，脸色难看，“所有钟表时间均虚假，唯一可信的是体内生物钟与考场内的‘蝉鸣报时’。但我们的体内生物钟也被扰了，我们甚至不确定自己到底进来多久了。”
“我们需要校准。”林晓说，强迫自己冷静下来，“用最原始的方法。饥饿感、口渴感、疲惫感，这些生理信号虽然可能被扰，但如果我们都有一致的感受，那可能说明我们经历了相似长度的时间。而且——”
她顿了顿，看向江离：“你刚才说，你的生物钟计算是三小时二十分钟。这个生物钟，是基于什么？”
“基于我的呼吸、心跳、眨眼次数，以及肌肉疲劳程度。”江离说，“我受过训练，能在没有外部参照的情况下相对准确地估算时间。误差一般在正负十分钟内。”
“那如果我们相信你的生物钟，”林晓说，“就意味着我们已经在这里待了三个多小时。但我们的表显示只有半小时。这说明，要么我们的表坏了，要么……”
“要么在这栋楼里，有些时间段被‘压缩’了，有些被‘拉长’了。”夏玥接话，眼睛发亮，“就像刚才在605教室，那些发光的书，那些记忆载体——如果我们触碰它们，可能会进入那些记忆，而在记忆里度过的时间，在现实里可能只有一瞬，但我们的身体会经历完整的代谢过程，所以会饿，会渴，会累。”
“但我们没有触碰那些书。”沈牧说。
“不一定需要触碰。”江离说，看向林晓，“镜子。你在镜子前，被拉进去了一部分。虽然时间很短，但镜子里的时间流速可能和外面完全不同。你感觉只过了几秒，但你的身体可能经历了更长的‘主观时间’。这能解释为什么你的饥饿感和疲惫感比我们更明显。”
林晓回想在镜子里的感觉。那种下沉，坠落，无数倒影旋转的感觉。确实，在那种状态下，时间感是错乱的。可能只过了几秒，也可能过了几分钟，甚至更久。
“所以，”她总结道，“我们现在面临三个时间：钟表时间（不可信），体内生物钟（可能被扰），外部天光（但窗户被钉死，只能看到缝隙，而且外面可能也不是真实世界）。我们需要一个锚点。”
“蝉鸣。”苏婉小声说。
“对，蝉鸣。”林晓点头，“但蝉鸣七小时一次。我们等不起。所以我们需要另一个方法——找一个时间流速相对稳定的区域，用沙漏、怀表、或者其他什么东西，测量出一段‘真实时间’，然后以此为标准，去校准其他区域的时间流速。”
“704教室。”沈牧说，“煤油灯和蜡烛在燃烧，我们可以用燃烧速度来估算时间。虽然蜡烛燃烧速度也受温度、气流影响，但总比完全没有参照强。”
“而且，”夏玥补充，“守则册子上的倒计时，可能也是一个参照。倒计时是这栋楼的‘系统时间’，虽然可能和真实时间不对应，但至少是连续的，我们可以用它的变化来测量我们度过的时间。”
“好。”林晓说，“先回704。路上，我们测量从六楼到七楼需要多少步，每步大概多长，用这个估算距离。同时注意怀表的反应，记录哪些区域会发热，指针会动。我们需要开始绘制地图了，不只是空间地图，还有时间地图。”
五人重新走向楼梯。这次，他们走得格外慢，格外仔细。林晓数着自己的脚步，沈牧用脚步估算距离，夏玥在本子上记录，苏婉拿着怀表，江离注意着周围的动静。
从605教室到楼梯口，二十三步。楼梯，二十级一层，从六楼到七楼，二十级。走廊，从楼梯口到704教室，三十八步。
总共八十一步。按照正常成年人的步幅，大约0.7米一步，总距离约五十七米。以正常步行速度，走完这段距离大约需要一分钟。
但他们走完这段路，用怀表测——怀表指针没动，无法测时。用沈牧的电子表看，从离开605到进入704，用时：1分17秒。
接近正常。
但林晓感觉，这段路走了至少三分钟。她的心跳很快，呼吸急促，疲惫感像水一样涌上来。不只是她，苏婉几乎要扶着墙才能走，夏玥也在喘气，沈牧额头上有了汗珠。只有江离，看起来还算正常，但嘴唇也抿得很紧。
推开704教室的门，煤油灯和蜡烛还在燃烧。蜡烛短了一大截，蜡泪在玻璃杯底堆积如山。林晓记得离开时，蜡烛还剩大约三分之二，现在只剩下不到三分之一了。
“蜡烛燃烧速度……”她走过去，仔细看蜡烛。普通白蜡烛，直径约两公分，正常燃烧速度大约每小时燃烧一公分左右。她离开时，蜡烛露出的部分大约十公分，现在只剩四公分左右。也就是说，燃烧了大约六公分。
按照正常速度，这需要六小时。
“不可能。”沈牧也看到了，声音发紧，“我们离开最多三小时，蜡烛怎么可能烧掉这么多？”
“除非，”夏玥说，声音很轻，“在我们离开期间，这里的时间流速更快。快一倍，甚至更快。”
“或者，”江离走到手推车前，看向那七本守则册子，“蜡烛的燃烧速度被规则扭曲了。在这里，一切物理常数都可能被修改。”
林晓拿起自己的守则册子，翻到最后一页。倒计时显示：
“剩余时间：73:15:08”
和她离开前看到的“73:41:22”对比，减少了26分14秒。
“我们离开的这段时间，”她说，声音在颤抖，“系统时间过去了26分钟。但我们的表显示只过去了不到30分钟，蜡烛显示可能过去了六小时，我们的身体感觉像三四个小时……到底哪个是真的？”
没有人能回答。
苏婉突然哭出声，不是大哭，是那种压抑的、绝望的啜泣：“我们出不去了……时间都是乱的……我们连自己活了多久都不知道……”
“安静。”沈牧低声喝道，但声音里也有一丝不稳。
林晓强迫自己深呼吸。一下，两下，三下。她看向江离：“你的生物钟，现在估算我们进来多久了？”
江离闭上眼睛，几秒后睁开：“四小时十七分钟。误差正负十分钟。”
“好。”林晓说，“就按四小时算。那么，从第一次蝉鸣到现在，过去了大约一小时。距离下次蝉鸣，还有大约六小时。在这六小时里，我们要做几件事：一，找到食物和水。二，找到另外两本规则书的位置，并制定获取计划。三，绘制时间流速差异地图。四，搞清楚‘相位同步率’到底是什么意思，以及怎么降低它。”
“食物和水……”夏玥看向教室四周，“这里显然没有。食堂在一楼，但守则……”
“第9条：‘食堂每开放时间为07:00-08:00，12:00-13:00，18:00-19:00。请在开放时间内用餐，非开放时间请勿进入食堂。’”沈牧背诵道，“但我们现在不知道‘真实时间’，怎么知道食堂开没开放？”
“而且食堂里的食物，可能有问题。”江离说，“上一轮，食堂的规则是‘必须吃完餐盘内所有食物’，但餐盘里会出现……不该出现的东西。有人因为拒绝食用，被判定违规，清除了。”
“所以我们得冒险。”林晓说，“不吃饭喝水，我们撑不过六天。但去食堂，可能触发更可怕的规则。我们需要一个试探的方法。”
“我去。”沈牧说。
“不，我去。”林晓看向他，“你留在这里，保护夏玥和苏婉，继续分析605教室那幅图像，看看有没有更多信息。江离，你和我去食堂。你对规则更熟，而且你有上一轮的记忆。”
“上一轮的记忆不完整，而且规则可能变了。”江离说。
“但总比没有强。”林晓说，她已经做出了决定，“我们轻装去，快速试探。如果食堂开放，就看看有什么食物，能不能带回来。如果不开放，或者有异常，立刻撤退。目标不是吃饭，是获取情报。”
“我也去。”夏玥突然说。
“不行。”林晓和江离同时说。
“我的直觉有时候能避开危险。”夏玥坚持，“而且，三个人互相照应更好。沈牧留下保护苏婉，足够了。”
林晓看着夏玥的眼睛。那双眼睛里没有恐惧，只有一种冷静的决心。她想起上一轮，夏玥是活到最后的三个人之一，她的直觉确实救过他们。
“好。”林晓最终点头，“但一切听指挥，不要擅自行动。”
“我也……”苏婉小声说，但她的声音在发抖，身体也在抖。
“你留在这里。”林晓语气放软了些，“你的任务是记录。把我们离开后发生的所有事，所有细节，都记下来。包括蜡烛燃烧了多少，守则倒计时变化了多少，以及……如果你看到或听到任何异常，立刻告诉沈牧。”
苏婉点了点头，眼泪又涌出来，但她用袖子狠狠擦掉，从夏玥手里接过笔记本和笔。
“准备一下，五分钟后出发。”林晓说，从背包里拿出水壶——里面还有小半壶水，她喝了一小口，润了润裂的嘴唇，然后递给夏玥，夏玥也喝了一口，又递给沈牧和江离。最后一点水分给了苏婉。
水是温的，带着塑料容器的味道，但此刻像甘露一样珍贵。
五分钟后，林晓、江离、夏玥走出704教室。沈牧在门口看着他们，手术刀握在手里，点了点头。苏婉坐在煤油灯旁，握着笔，笔记本摊在膝盖上。
走廊里的暗绿色光似乎又暗了一点。空气里的臭氧味更浓了，还混合着一种隐约的、甜腻的香气，像腐烂的水果。
“食堂在一楼东侧。”江离低声说，走在最前面，“我们从主楼梯下去，经过门厅，左转就是。但注意，一楼大厅可能有‘清洁工’巡逻。守则第6条：‘如遇身穿灰色制服、携带黑色垃圾袋的工作人员，请立即避让，勿与他们对视或交谈。’”
“‘清洁工’是什么？”夏玥问。
“规则的执行者。”江离说，“非人，但有人形。他们会清理‘违规者’，以及这栋楼里产生的‘垃圾’。上一轮，我们看见他们把一具被同化的尸体装进黑色垃圾袋，然后尸体在袋子里融化成黑色的液体，被他们拖走，消失在地板缝里。”
夏玥打了个寒颤。林晓握紧手里的煤油灯底座，火苗在破碎的玻璃罩里摇晃，像随时会熄灭。
他们走下楼梯。六楼，五楼，四楼……越往下，空气越冷，那股甜腻的香气也越浓。三楼时，林晓怀里的怀表突然轻微发热。她掏出来，翻开表盖，指针在缓慢地顺时针转动，大约三十秒一圈。
“时间流速变慢了。”她低声说，“大约2:1，这里一小时，外面两小时。”
“记录。”江离说。
夏玥在本子上记下：“三楼楼梯间，怀表顺时针三十秒一圈，推测时间流速慢于基准，比例约2:1。”
继续向下。二楼，怀表恢复正常，指针静止。一楼，怀表突然剧烈发热，指针开始疯狂地逆时针旋转，速度快到看不清，表壳发出高频的嗡鸣。
“时间流速极快！”林晓低呼，“退后！”
但已经晚了。他们踏上了一楼的地面。
瞬间，周围的景象开始疯狂变化。不是空间变化，是时间变化。他们看见走廊的墙壁在快速老化，墙皮剥落，长出霉斑，又突然焕然一新，重新粉刷，然后又老化，循环往复。地面上的灰尘堆积，被风吹散，又堆积，又吹散。头顶的应急灯快速闪烁，明灭，像坏掉的霓虹灯。
而他们的身体，也在经历可怕的感觉。林晓感觉自己的皮肤在快速燥，起皱，又突然恢复弹性，又燥，又恢复。口渴感、饥饿感、疲惫感，像水一样一波波涌来，又退去，又涌来。她看见江离的头发在快速生长，变长，又缩短，又变长。夏玥的手背上，出现老年斑，又消失，又出现。
“闭上眼睛！”江离喝道，“不要看！这是时间乱流！用你的生物钟，深呼吸，数数，保持自我认知！”
林晓闭上眼睛，但那种感觉没有消失。她开始数数，一，二，三……数到一百时，她感觉好像过去了一个世纪。数到两百，她感觉自己快要老死。数到三百，她突然又感觉回到了婴儿时期，软弱，无助，想哭。
“抓紧我！”江离的声音传来，她的手被一只冰冷的手抓住。另一只手抓住了夏玥。三个人在时间乱流中紧紧拉在一起，像暴风雨中的小船。
不知过了多久——可能是几秒，也可能是几年——那种疯狂的变化突然停止了。
林晓睁开眼。他们还在楼梯口，怀表的嗡鸣停止了，指针停在12点，一动不动。但周围的一切都变了。
墙壁是崭新的，雪白，刚粉刷过。地面净得反光，没有一丝灰尘。头顶的应急灯是完好的，发出稳定的白光，不是暗绿色。空气清新，没有霉味，没有甜腥，只有淡淡的消毒水味。
“这是……”夏玥喘着气，看向四周，“我们回到了过去？还是……未来？”
“不知道。”江离松开她们的手，他的脸色苍白得吓人，嘴唇在抖，“但时间流速差异区域比我想象的更危险。刚才我们如果多待几秒，可能就彻底迷失在时间里，身体年龄错乱，直接死亡。”
林晓看向自己的手。手背光滑，没有皱纹，但掌心有薄薄的茧，是她这个年龄该有的样子。她又看向江离和夏玥，两人看起来也正常，没有突然变老或变年轻。
“我们……我们进来了多久？”夏玥问，声音发虚。
林晓看向怀表。怀表静止。她看向自己的电子表——屏幕是黑的，没电了。不，不是没电，是屏幕完全碎了，像被什么东西从内部震碎了。
“我的表坏了。”她说。
“我的也是。”夏玥抬起手腕，她的电子表同样黑屏。
江离的机械表还在走，但指针的走向很奇怪——时针指向3，分针指向12，秒针在疯狂地左右摇摆，没有规律。
“时间参照全毁了。”江离说，声音低沉，“我们只能靠感觉了。但刚才的时间乱流，可能让我们的生理时钟也混乱了。我现在无法准确估算时间。”
“那怎么办？”夏玥问。
“继续。”林晓说，强迫自己迈开脚步。腿是软的，但她站稳了，“去食堂。无论现在是几点，无论食堂开不开，我们必须去看一眼。而且，我需要确认一件事。”
“什么？”
“我们到底被偷走了多少时间。”
他们走向食堂。崭新的走廊里，灯光雪白，安静得可怕。没有脚步声，没有呼吸声，只有他们三个人的心跳，在寂静中像鼓点一样清晰。
食堂的门是的玻璃门，门上贴着“学生食堂”的标识，玻璃擦得透亮，能看见里面。里面亮着灯，白色的光灯管，照得整个食堂一片通明。桌椅整齐地排列着，打饭窗口开着，窗口后面站着人——穿着白色制服，戴着口罩和帽子的人，一动不动，像蜡像。
但食堂里没有人吃饭。一个都没有。
“现在是……”夏玥看向墙上的挂钟。挂钟挂在食堂入口处的墙上，圆形，白底黑字，指针在走。
时针指向7，分针指向30。
07:30。
“早上七点半？”林晓皱眉，“可我们进来时是除夕夜23点多，就算过了再久，也该是深夜或凌晨，怎么会是早上七点半？”
“时间乱流的结果。”江离说，盯着那个挂钟，“我们的时间感知，和这栋楼的‘系统时间’可能完全脱节了。挂钟显示的时间，可能不是真实时间，而是这栋楼想让我们看到的时间。”
“食堂开放时间是07:00-08:00。”夏玥说，“如果挂钟是准的，那现在食堂是开放的。但里面没有人，而且那些工作人员……”
窗口后面的工作人员，依然一动不动。但林晓注意到，他们的眼睛，透过口罩上方的空隙，正看着门口。不是看着他们，是看着门，一眨不眨，像在等待什么。
“规则是‘请在开放时间内用餐’。”林晓说，“但没说必须进去，也没说不能进去。我们需要试探。”
她弯腰，从地上捡起一小块碎瓷砖，用力扔向食堂的玻璃门。
砰。
瓷砖砸在门上，弹开，落在地上，发出清脆的声响。门没有开，里面的工作人员也没有动。
“我进去。”林晓说。
“不行。”江离抓住她的手臂，“太危险。我去。”
“不，我去。”林晓挣脱他的手，“我有经验。上一轮，我也进过食堂，我记得一些规则。而且，如果挂钟是准的，现在确实是开放时间，进去可能不会触发即死规则。但如果时间错了，我进去触发规则，你们在外面还能想办法救我。”
“林晓——”夏玥想说什么，但林晓摇了摇头。
“记录。”她对夏玥说，“我进去后发生的所有事。如果我十分钟后没出来，或者出来时变得不对劲，不要犹豫，立刻跑，回704，告诉沈牧。”
然后她看向江离：“如果我出事，用火。食堂里有灶台，有油。点燃，制造混乱，然后跑。别回头。”
江离看着她，眼神复杂，最终点了点头。
林晓深吸一口气，推开食堂的玻璃门。
门开了，没有阻力。一股温暖的食物香气扑面而来——米饭的蒸汽，炖菜的香味，油炸食物的油香。正常得诡异。
她走进去。脚步声在空旷的食堂里回荡。打饭窗口后面的工作人员，依然一动不动，但他们的眼睛随着她的移动而转动，像摄像头一样。
窗口上贴着菜单：
早餐供应
白粥 0.5元
馒头 0.5元
咸菜 0.2元
豆浆 1.0元
油条 1.0元
价格是十几年前的物价。林晓走近窗口，能看见里面的不锈钢餐盘里，盛着热气腾腾的食物。白粥浓稠，馒头雪白，咸菜油亮，豆浆白，油条金黄。一切都正常得令人不安。
“一份白粥，一个馒头，一碟咸菜。”她听见自己说，声音在空旷的食堂里显得很响。
窗口后面的工作人员没有回应，但动作了。他拿起一个餐盘，用大勺舀了一勺白粥，放在餐盘上。又用夹子夹了一个馒头，一碟咸菜。然后他把餐盘从窗口推出来，放在台面上。
全程没有声音。没有金属碰撞声，没有脚步声，只有食物在餐盘上轻微晃动的粘稠声响。
餐盘里的食物看起来很美味。但林晓没有碰。她盯着那个工作人员，工作人员也盯着她，眼睛一眨不眨。
“多少钱？”她问。
工作人员伸出一手指，指向窗口旁边的一个小牌子。牌子上写着：“请自觉投币，无人售票。”
牌子下面有一个投币箱，透明的塑料箱，里面已经有一些硬币，一毛的，五毛的，一块的。硬币是旧的，有些已经生锈。
林晓从口袋里摸出一枚一毛硬币——她也不知道自己为什么还带着这种早已不流通的硬币，可能是小时候攒的，一直放在钱包里当纪念。她把硬币投进投币箱。
硬币落进箱底，发出清脆的叮当声。
就在硬币落下的瞬间，整个食堂的灯光，突然全部熄灭了。
不是停电，是像有人拉下了总闸。瞬间的黑暗，然后，应急灯亮起——是暗绿色的，和楼上走廊里的一样。食物的香气消失了，取而代之的是一股浓烈的、令人作呕的甜腥味，混合着铁锈和福尔马林的气味。
林晓低头看向餐盘。
餐盘里的白粥，变成了暗红色的、粘稠的液体，液体里漂浮着细小的、白色的东西，像眼球。馒头变成了灰白色的、蜂窝状的组织，像脑。咸菜变成了黑色的、卷曲的条状物，像肠道。
而窗口后面的工作人员，摘下了口罩。
口罩下面，没有嘴。只有一片光滑的、苍白的皮肤。但在皮肤下面，有东西在蠕动，顶起一个个小包，小包裂开，露出里面密密麻麻的、像书页边缘一样细小的牙齿。
然后，所有的窗口后面，所有的工作人员，同时摘下了口罩。
没有嘴，只有皮肤下蠕动的牙齿。
他们抬起手，指向林晓。手指是纸做的，薄如蝉翼，上面写满了字。
一个声音，从四面八方响起，是无数人声音的叠加，男女老少，同时说：
“非开放时间用餐……”
“违规……”
“清除……”
林晓转身就跑。但食堂的门，在她身后，自动关上了。