昆仑号的人造“夜晚”降临，大部分区域的照明被调暗，模拟出地球上的暮色。警报红光的脉动频率也降低了，像一头疲惫的巨兽在浅眠中依旧保持着警觉。持续数十小时的高度戒备，让紧绷的神经也到了需要暂时松弛的临界点。除了必须的巡逻和值班人员，大多数人被命令尽可能休息，哪怕只是假寐。
陈望躺在分配给自己的、位于黑曜石中队生活区一角的简易床铺上。床铺窄小坚硬，但比起货船“信天翁号”的吊床，已经算得上奢侈。房间是六人间，现在只住了他和另一个因伤暂时退出战斗的队员，很安静。他能听到隔壁隐约传来的鼾声，远处循环系统永恒的低鸣，以及自己血液在耳中鼓动的声响。
他睡不着。
手臂上金色纹路在黑暗中散发着极其微弱的、几乎不可见的光，像皮肤下流淌着融化的星辰。一种细微的、持续的“存在感”从那纹路深处传来，不是疼痛，更像一种背景噪音，让他无法彻底放松。他知道，这是与凯拉之间那尚未完全切断的、低水平的“共鸣”连接。沈雨霏设计的“双向平衡器”仍在原型阶段，无法做到完全隔离，尤其在物理距离不远、且刚刚经历过深度同步后。
他闭上眼，试图放空思绪，但眼前总闪过战斗的画面：幽影的暗紫残光、杰克战机冒起的黑烟、凯拉嘴角的银色血丝、以及那些“僵化者”星球死寂的灰白。
就在意识在清醒与困倦边缘挣扎时，那股“背景噪音”突然变了。
像平静的湖面被投入一颗石子，涟漪无声扩散。但传入陈望意识的，不是水波，是……
热浪。
灼热的、仿佛能烤焦灵魂的风，带着金属熔化和某种奇异有机物燃烧的刺鼻气味。眼前并非黑暗，而是跳动的、不稳定的、混杂着惨绿和暗红的可怖光芒。
视野是破碎的，摇晃的，充满泪水的折射。 他（不，是凯拉！）正从一扇巨大的、布满裂痕的晶体窗前向外看。窗外，是。
一颗星球在燃烧。不，是两颗太阳中的一颗，正以一种违反物理规律的方式向内坍缩、扭曲，喷射出毁灭性的能量洪流，扫过下方那颗美丽的、蓝绿交织的母星。星球表面，那些曾经辉煌的、充满有机曲线和柔和光晕的银色城市，正在能量风暴中如沙堡般崩解、蒸发。天空被撕裂，露出背后冰冷疯狂的星空。
声音来了。不是通过耳朵，是直接震动着每一神经，是亿万生命同时发出的、最后的哀鸣与歌声交织成的宏大喧嚣。那歌声——艾尔西亚的挽歌——并非人类音乐，它由复杂的和声、无法理解的音节、以及某种直接作用于灵魂的频率组成，充满了无与伦比的悲伤、不屈，以及对逝去一切最深切的眷恋。它在毁灭的背景音中挣扎、攀升，然后被更巨大的爆炸和碎裂声淹没。
“母亲——！” 一个稚嫩的、用艾尔西亚语发出的尖啸在“陈望”意识中炸开，充满了撕裂般的痛苦和绝望。
他感到“自己”被猛地向后拉。一个温暖的、带着淡淡清香的怀抱裹住了他（凯拉）。银色的长发拂过脸颊，他（凯拉）看到了一张与凯拉相似、但更加成熟温柔的女性面容，金色的竖瞳里盛满了无法用语言形容的悲伤和决绝。她的嘴唇在动，说着什么，但声音被外界的末巨响吞噬。然后，她将一个冰冷的、散发着微光的晶体塞进“他”（凯拉）的手中，用力一推——
坠落感。剧烈的震动。从破碎的晶体窗，坠入一条散发着幽光的紧急通道。最后回头一眼，看到母亲的身影被后方汹涌而来的、扭曲的灰白色光芒吞噬。那光芒所过之处，狂乱的爆炸、燃烧的城市、逃亡的身影……一切都骤然静止，然后染上一层死寂的、令人作呕的灰白。母亲最后的影像，是向这边伸出的手，和半个凝固在灰白中的、温柔而绝望的微笑。
不——！！！ 意识深处爆发出无声的、足以撕碎灵魂的尖叫。
然后，是漫长到令人疯狂的、绝对的黑暗与寂静。只有手中那枚晶体散发着微弱的、冰冷的光。以及，意识深处，那首挽歌最后几个音符的回响，越来越弱，越来越远，最终只剩下真空般的虚无，和百年漂流中，独自咀嚼这永恒噩梦的、深入骨髓的冰冷孤独。
“呃——！”
陈望猛地从床上弹坐起来，冷汗瞬间浸透了背心，心脏狂跳得仿佛要撞碎肋骨。他大口喘息着，眼前依旧是挥之不去的毁灭景象和那片死寂的灰白。脸上湿漉漉的，他抬手一抹，是冰凉的泪水。不是他的。是凯拉的。那绝望和孤独，通过共鸣链接，如此真实地灼伤了他。
共鸣链接并未因他惊醒而立刻断开。他仍能感觉到另一端传来的、剧烈的情绪波动——那是噩梦惊醒后残留的战栗，是记忆被强行撕开的剧痛，是无法抑制的、细微的啜泣。
凯拉在做梦。不，是被噩梦吞噬。
陈望掀开薄毯，赤脚踩在冰冷的地板上，没有开灯，径直走向房间角落的简易通讯终端。他犹豫了一下，没有呼叫任何人，只是将手指按在了与B-7隔离区直连的音频按钮上，但没有说话。
他不太会安慰人。尤其是安慰一个刚刚在精神上重新经历了一次文明毁灭、目睹母亲“僵化”的外星公主。任何语言，在这种级别的痛苦面前，都显得苍白可笑。
他沉默地站着，感受着链接另一端那股几乎要压垮人的悲伤和孤独。他想起了自己失去队友后，那些无法入睡的夜晚，想起那种恨不得自己也随他们而去的空洞。至少，他的痛苦还有人类可以理解的部分。而凯拉的痛苦，是跨越了种族、文明和时间的深渊，沉重到无法想象。
他张了张嘴，想说点什么，却发不出声音。
然后，几乎是下意识的，他轻轻地、哼唱了起来。
没有歌词，只是简单的旋律。曲调悠扬、略带伤感，但内核却有着一种柔韧的、属于生命的朴素希望。是《茉莉花》。一首他小时候母亲常常哼唱的中国民谣。在他最痛苦、最孤独的岁月里，这简单的旋律曾无数次在脑海中回响，像一个锚，提醒他这片土地上，还有花香，还有平凡生活的温度。
他哼得很轻，很慢，没有技巧，甚至有些走调。但在寂静的房间里，在只有共鸣链接两端能共享的这片意识边缘，这笨拙的哼唱，像一滴温水，落入了凯拉冰冷绝望的记忆之海。
链接另一端的剧烈波动，渐渐平息下来。那种溺水般的窒息感和啜泣声，慢慢减弱了。
陈望一遍又一遍地哼着，直到自己的呼吸也平稳下来，直到链接那端的情绪，从崩溃的边缘，缓缓回落为一种沉重的、但不再失控的哀伤。
不知过了多久，通讯器里，传来凯拉沙哑的、带着浓重鼻音（如果艾尔西亚人有的话）的声音，很轻，仿佛怕惊扰了什么：
“那……是什么？”
陈望停下哼唱，低声回答：“一首歌。我家乡的，很老的一首歌。关于一种……白色的小花，很香。”
通讯器那头沉默了片刻。然后，凯拉的声音再次响起，带着一种奇异的、梦呓般的温柔：
“我的母星……在赤道附近的群山里，曾经……也开满了一种白色的小花。夜晚会发光，像落在地上的星星……风一吹，空气里都是那种……清清冷冷的香。”她的声音越来越低，仿佛沉浸在遥远的回忆里，“母亲……常带我去看。她说，那是星星送给艾尔西亚的礼物，提醒我们，即使在最深的夜里，也有光，也有香……”
她停顿了很长时间，久到陈望以为通讯断了。然后，他听到一声极轻的、仿佛什么东西破碎又重组的叹息，伴随着细微的、液体滑落的声响。
“谢谢你……陈望。”她说，声音里没有了之前的尖锐和绝望，只剩下深深的疲惫，和一丝……极其微弱的暖意。
共鸣链接并没有断开，但传递过来的不再是噩梦的碎片和失控的情绪，而是一种平缓下来的、带着钝痛的悲伤，以及那份因为遥远花香而泛起的一点点慰藉。连接本身，似乎也变得更加……稳固，少了些杂乱的扰，多了种同步后的、沉静的谐调。
陈望看向自己手臂，金色纹路的光芒似乎更加内敛、均匀。他仿佛能“感觉”到，在链接的另一端，凯拉也正看着舱外的黑暗，或许手里还握着那枚冰冷的晶体，但呼吸已经平稳。
“睡吧。”陈望最终，只说了这两个字。
“……嗯。”凯拉轻轻应了一声。
陈望没有立刻回到床上。他靠着冰冷的墙壁坐了下来，望着窗外模拟出的、虚假的星空。手臂上的金色纹路安静地脉动着，与心跳同步。
通讯器里，只剩下均匀而轻浅的呼吸声，像隔着遥远的时空，传来一丝安宁的证明。
远处的警报红光，依旧在缓慢、无情地脉动。
同步率稳定在：65%。
无声的深夜里，跨越了文明废墟的两颗心，在破碎的挽歌和平凡的花香之间，找到了一个暂时停靠的、寂静的港湾。