“行了，回家吧？”
“你先回，我去趟菜市场。”
“我开车送你。”
“不用，我坐公交，顺路买点东西。”
他看了我一眼，没再坚持，开车走了。
我站在医院门口，等他的车拐过路口消失了，才转身。
没去菜市场。
去了医院旁边的打印店，把建军的体检报告复印了一份。
原件揣好，复印件另外放。
上辈子建军确诊胰腺癌的时候，医生说以他的年龄和体质，不应该发展这么快。
问他以前有没有做过相关检查。
建军说每年单位都体检。
但后来我找他的体检记录，只找到了2021年的。2022年的不见了。
陈雪薇说弄丢了。
弄丢了。
一个人的体检报告，怎么就弄丢了？
我从打印店出来，坐上了回家的公交车。
车上人不多。我坐在最后一排，把手机掏出来。
上辈子我不怎么会用智能手机，微信都是建军手把手教的。
这辈子回来后脑子倒是清楚，该会的都会了，大概是死过一次的人什么都学得快。
我打开微信，翻到陈雪薇的朋友圈。
她发朋友圈很勤。一天至少两条。
自拍，下午茶，探店，偶尔转个养生链接，配文必带”岁月静好”四个字。
我一条一条往前翻。
翻到上个月的一条。
照片是一杯咖啡，背景是一家酒店的大堂。
我认识那个大堂。
就是小区西门外那条街上的那家酒店。
配文写的：”忙碌的一天，犒劳自己。”
底下有人评论：”又去开会啦？”
她回了个偷笑的表情。
我截了图。
公交车到站了。
我下车，走进小区，没直接回家。
绕到西门外那条街上，在那家酒店门口站了一会儿。
酒店不大，四层楼，招牌上写着什么商务精选。
回到家，陈雪薇在客厅敷面膜看手机。
看到我进门，她把面膜纸往上推了推，露出眼睛。
“妈，买菜回来了？怎么没拎东西？”
“去了一趟没什么新鲜的，没买。”
“那明天我去买吧。”
“不用，我自己去。”
她哦了一声，低头继续看手机。
我走到她旁边换拖鞋的时候，她的手机屏幕正好亮着。
微信聊天页面。
对方的头像是一个戴墨镜的男人。
跟朋友圈里评论的那个人一模一样。
对话内容我只扫到了一句：周三老地方。
她大概感觉到了我的目光，手指快速一划，切换到了购物页面。
“妈，你看这个锅好不好？直播间在打折。”
“不用买锅，家里的还能用。”
我换好拖鞋，进了自己的房间。
关上门之后，我拿出手机，打开历。
今天是周一，他们说的是两天后。
我坐在床边，把今天看到的东西在脑子里过了一遍。
朋友圈的酒店照片。
那个戴墨镜的男人。
昨晚她出门的方向。
微信里的心形符号备注名。
周三老地方。
每一条单独拿出来都不算什么。
拼在一起，味道就不对了。
建军在客厅里喊我。
“妈，晚上吃什么？我来做。”
“你做吧，妈不挑。”
他应了一声，去了厨房。
很快切菜的声音传过来。
我闭上眼，攥紧了手里的手机。