我猜他心里肯定在吐槽：章组长，你这是在挑战我的审美极限？
可他没说，只是拉开车门，用下巴示意副驾。
我认命地钻进车里。
车里空间不大，飘着淡淡木质香，跟他身上的味道一模一样。
我缩在座位一角，像只受惊的小动物，恨不得把自己卷成一团。
他扣好安全带，启动车子，始终没朝我看一眼。
一路上我们都沉默着。
我盯着窗外往后飞的街景，脑子里反复闪着“一万字闪光点”和“势不两立”几个词。
我觉得自己像个等着被游街示众的笨蛋。
车在一个红灯口停下。
他忽然侧头，低声道：“安全带。”
我低头一看，才发现自己紧张到忘了系。
我手忙脚乱去拉安全带，越慌越卡壳。
卡扣总对不准，我急得直冒火。
“手脚这么笨。”他轻轻嘟囔了一句。
他微微俯身，压低声音说了句。
紧接着，他解开自己的安全带。
整个人慢慢倾过来。
那股熟悉的味道一下子包住我，像一层薄雾。
我瞬间定在座位上，一点都不敢动。
连呼吸都下意识屏住了。
他的手臂擦过我肩膀，指尖无意间碰到我手背。
我像被电击了一下，猛地把手缩回去。
“咔哒”一声，安全带扣上了。
他坐回去，重新扣上自己的安全带。
余光扫了我一下，嘴角勾着一点若有若无的笑。
他调侃：“这么紧张？”
我嘴硬：“没……没有。”
随即赶紧找借口：“有点晕车。”
他轻笑一声，视线重新看向前方，绿灯亮了。
他慢悠悠道：“是吗？我记得某人约我去看电影那天，可没提晕车这回事。”
我脸腾地烧起来，恨不得直接拉门跳下去。
到了公司，地下车库空荡荡的，只停着我们这一辆。
整栋写字楼安静得吓人，像一座空壳子。
只有电梯运行时偶尔发出轻微的响动。
这种场景，简直适合拿来拍凶案片。
周知年刷卡开了办公室门，我像个跟班一样老实跟着进去。
他指指我的位置：“开始工作。”
然后，他了件让我头皮发紧的事。
他没回自己那间能分成三室一厅的大办公室。
而是从旁边拖过来一把椅子，大摇大摆地坐在我旁边。
我们之间的距离，只隔着一个拳头。
我打开电脑，点进那个加急文件。
屏幕光打在我脸上，我后背却一阵阵发凉。
他像个盯工的监工，坐在那里，不说话，也不玩手机。
就那么直勾勾地看着我。
我手指都僵了，在键盘上敲了半天。
屏幕上只冒出一串乱七八糟的符号。
时间一点点过去，办公室里只有我敲完又删的声音。
他忽然叹气：“章组长，这就是你拿三倍工资的产出？”
我猛地一抖，差点把咖啡碰翻。
我急忙道：“不，不是的周总，我就是，在找感觉。”
他问：“哦？那感觉找到了没？”
我哪敢说没有，只能硬撑着点头：“快了，马上就有了。”
他没再多说，伸手拿过我桌上的一本空白记事本和一支笔。
他说：“既然一点想法都没有，那就先写那一万字。”