我问过他，啥叫咽不下去的气。
他说，人死了，魂儿走了，但如果死之前心里头有放不下的事、解不开的结、咽不下的委屈，那口气就留在尸身里头了。那口气不散，死人就不能安生，活人也不能消停。
「那咋办？」我问。
「得有人替她把那口气顺了。」我爹说，「要不就给她烧纸，烧够了，她在底下有钱花了，气就消了。要不就把委屈给她平了，谁欠她的，谁还。」
「要是平不了呢？」
我爹沉默了很久，说：「那就得有人守着，别让她出来。」
我现在才明白，我爹说的「守」，不是守棺材，是守那口井。
他守了十四年，守到死。
第三章井里的动静
我爹头七过完之后，我本来打算回城里打工。我在工地上搬砖，一个月挣八百块钱，不多，但够活。
但我走不了了。
不是我腿脚出了毛病，是那口井不让我走。
头七之后的那个晚上，我睡得正沉，突然被一阵砰砰砰的声音吵醒了。那声音很有节奏，一下一下的，像是有人在砸什么东西。
我摸到手电筒，推开屋门，声音是从院子里传进来的。
不，不对，不是院子里，是院子外头，祖坟那个方向。
我站在门口听了半天，那声音一直在响，没有停的意思。我咬了咬牙，又往祖坟那边走。
到了跟前，我差点骂出声来。
白天压上去的石头滚了一地，石板又被拱开了，井口敞着，像一张张开的嘴。那砰砰砰的声音就是从井里头传出来的，像是有什么东西在里头往上撞。
这次我没有靠太近，隔着十来步远用手电筒照。
光柱打到井口的时候，那声音突然停了。
然后井里头又传来那个声音，还是那个女人的声音，还是那么软那么糯，但这次多了一点急切：
「守义啊，你爹在的时候还给我烧点纸钱，你倒好，一张都不烧。你是不是也想让我在底下饿死啊？」
我手里的手电筒啪嗒掉在地上，滚了两圈，光柱扫过井口，我好像看见井沿上扒着一只手。
白得跟纸一样的手。
我转身就跑，跑回家把门从里头上，又把桌子椅子全顶在门后头。我坐在床上喘了半天气，心脏砰砰砰跳得跟擂鼓似的。
这一夜我没敢合眼。
第二天天一亮，我找了村里几个壮劳力，把那口井重新封了。这次我找了一块更大的石板，又和了两袋水泥，把井口糊得严严实实的。我还特意在上头压了一块磨盘，少说也有三四百斤。
帮忙的王老三问我：「守义，你家这井里头到底有啥？你爹在的时候就老封，你爹走了你还封。」
我说：「没啥，就是一口枯井，怕小孩掉进去。」
王老三看了我一眼，没再问。但他那个眼神我懂——他不信。
村里人不傻。那口井的事儿，虽然没人明说，但大家心里都有数。周秀英死在那口井里，这事儿谁不知道？只是没人愿意提罢了。
封好井之后，我回屋收拾东西，准备明天一早就走。
可我那天晚上又做梦了。
这次不是手，不是脸，是整个人。
周秀英从井里头爬出来了，浑身湿淋淋的，头发贴在脸上，水一滴一滴地往下淌。她穿着一件碎花的衬衫，那件衬衫我认得，她死的那天穿的就是这件。