简介
精选一篇都市日常小说《三十七度二的林予安》送给各位书友，在网上的热度非常高，小说里的主要人物有林予安苏暖，作者花千月以其细腻的笔触将故事描绘得生动有趣，让人欲罢不能，这本精品小说绝对值得你花时间阅读。
三十七度二的林予安小说章节免费试读
林予安在三十岁之前学会了一件事：这个城市里每个人都带着隐形的病历。
他发现这件事，是在公司年度体检之后。那天他排在队伍里，前面是前端组的小刘，二十六岁，平时工位上永远摆着一杯茶和一包辣条，笑起来整层楼都听得见。小刘把体检表往桌上一拍，说“我身体倍儿棒”，然后医生指着B超屏幕上一个阴影说：“你平时喝酒吗？这儿有个东西，建议复查。”小刘的笑声在那一刻停了。后来林予安在茶水间看见小刘一个人站着，手里的茶换成了白开水，盯着公告栏上贴的体检报告领取通知，看了很久。
那天他忽然意识到，所有人都在装。装没事，装还行，装“我身体倍儿棒”。装不下去了就去茶水间接一杯白开水，站在那儿喝，喝完回去继续写代码。没有人问“你没事吧”，因为问了你也不会说。说了也没用。有用也没时间。
他今天的胃比昨天更差。
早上出门之前，他在卫生间里吐了一次。不是吃坏东西的那种吐，是胃酸反上来，酸水混着苦味涌到喉咙口，灼得他眼泪都出来了。他扶着洗手台站了一会儿，镜子里是一张发白的脸，嘴唇没有血色。他用水把嘴角冲净，漱了口，然后从抽屉里拿出一板铝箔药片，抠出一粒，就着水龙头的水吞下去。
药片卡在喉咙里，不上不下。他又接了一捧水，把它冲下去。
这板药他吃了快半年了。一开始是一天一粒，后来变成一天两粒，最近有时候一天三粒。药盒上写着“每一次，每次一粒”，他没有遵医嘱。不是因为不想，是因为医嘱的那一粒顶不住他从早上九点到凌晨三点的胃酸分泌量。
他把药板放回抽屉里，关上。抽屉里除了药，还有一沓医院的小票和一张胃镜报告单。报告单是三个月前的，上面的诊断意见他背得出来——“慢性非萎缩性胃炎伴糜烂，建议规律饮食，避免辛辣，避免熬夜。”他把报告单翻过去，背面朝上。
规律饮食。避免熬夜。
他每天凌晨三点下班，睡五个小时，早上八点半打卡。午饭在美食广场解决，晚饭是便利店的金枪鱼蛋黄酱饭团。有时候中午忙起来，连西红柿鸡蛋盖饭都顾不上吃，方姐给他的饼他也忘了拆，等到想起来的时候，包装袋上已经落了一层键盘里飞出来的灰尘。他不是不想好好吃饭，是好好吃饭需要时间，而他的时间被切成了一行一行的代码，每一行都要在规定的时间之前写完。
上午十点半。会议室。
今天不是产品评审会，是部门全员会。部门总监姓王，四十五岁，发际线退到了头顶靠后的位置。他站在投屏前面，手里没有激光笔，也没有翻页器，只是站着，双手交叉放在身前。这个姿势让林予安想起了高中时的教导主任——每次宣布处分决定之前，他也是这样站的。
“今天跟大家说个事。”王总监的声音很平稳，像是在念一段排练了很多遍的台词，“公司今年的经营压力比较大，相信大家也有感受。为了优化资源配置，提高运营效率，公司决定进行一轮组织架构调整。”
会议室里的空气忽然变薄了。不是变冷，是变薄——像是有人把房间里的氧气抽走了一部分，每个人呼吸都变浅了。
“调整的范围涉及各个部门，具体名单由HR和部门负责人共同确认。本周内会陆续沟通。在此之前，希望大家保持正常工作节奏，不要过多猜测。”
他停了一下。会议室里没有人说话。李工坐在林予安旁边，手里握着一支笔，笔尖抵在笔记本上，抵了很久，纸上只戳出一个黑色的墨点。
“我说完了。大家有什么问题吗？”
沉默。大概过了七八秒，有人举手。是后端组的老张，三十七岁，工龄全组最长，头发白了一半。他说话的时候声音有一点哑，像是嗓子眼里卡着什么东西：“王总，能不能透露一下，大概比例是多少？”
王总监看了他一眼，然后移开视线，看着会议室后面的墙壁。“百分之十到十五。”
老张的手放下来了。他把手放在桌面上，手指张开，然后慢慢收拢，握成一个松松的拳头。
散会的时候，没有人说话。大家鱼贯而出，脚步声在走廊里拖得很长。林予安走在李工后面，看见李工的后脑勺——头发乱糟糟的，后颈上有一道被剃须刀刮出来的浅红色痕迹。李工今年三十四，孩子三岁，老婆在老家带娃，他一个人在北京。上个月他请了两天假回老家，回来之后在工位上坐了很久，林予安路过的时候看见他的电脑屏幕上是桌面壁纸，什么文件都没打开。
“老李。”林予安叫了他一声。
李工回头，脸上的表情已经调整好了——嘴角往上扯了扯，眼睛眯了一下。“没事。”他说，“百分之十，一百个人裁十个，我有百分之九十的概率留下。比我写代码的通过率高多了。”
他笑了两声，然后不笑了。
林予安没有接话。他想起体检那天小刘的B超屏幕上的阴影，想起老张举起来又放下去的手，想起自己抽屉里那板吃了半年的药。百分之九十。这个数字放在数学题里是一个很安全的概率，放在一个人的生活里，是每天醒来第一个念头，是每一次工作群里艾特所有人时心跳漏掉的那一拍，是深夜躺在床上盯着天花板时脑子里自动算的那道算术——三十五岁，房贷还有二十三年，孩子三岁，老婆在老家，如果被裁了，百分之十的概率落在自己头上，就是百分之百。
下午两点，他收到HR的邮件。标题是“关于近期组织架构调整的沟通安排”，正文只有三行字，附件是一个时间表。他点开时间表，找到自己那行——周四下午三点，301会议室。
他把邮件关掉，继续写代码。
键盘哒哒哒哒地响。屏幕上的代码一行一行地增加。写到第四十几行的时候，他停下来，发现刚才写的那段逻辑有问题——判断条件写反了，应该用“与”的地方用了“或”。他把那几行删掉，重新写。写了几行，又停下来。他发现自己打出来的变量名是“suWen”。他盯着这个单词看了两秒——他本来想打的是“subMenu”。他的手指记住了他在便利店里听到的那个名字，然后趁他不注意的时候把它打了出来。
他把“suWen”删掉，改成“subMenu”。
胃在这时候疼了一下。不是之前那种隐隐的钝痛，是一阵尖锐的、像被什么东西从里面拧住的疼。他握着鼠标的手停住了，手背上的青筋鼓起来，额头渗出一层薄汗。他保持这个姿势大概十几秒，等那阵疼过去。疼过去了，他松开鼠标，手在键盘上微微发抖。
他站起来，往茶水间走。
茶水间的饮水机咕噜咕噜地烧着水。公告栏上那张“不加班”的通知还在，四个角用透明胶带粘着，卷边的程度比昨天更严重了。透明胶带大概是太久没换了，黏性不够，纸的右下角已经翘起来，往外翻着，露出公告栏软木板上的图钉孔。
他接了一杯热水，双手捧着，站在窗前喝。热水从喉咙流下去，胃里暖了一点点，疼也淡了一点点。窗外的天空是灰白色的，分不清是云还是霾。对面写字楼的玻璃幕墙上映着一整片灰色的天，像一面巨大的、没有信号的电视屏幕。
他站了一会儿，然后回到工位。
下午五点四十分。方姐在工作群里转了一条消息：“某大厂裁员，35岁以上员工被约谈。”后面跟了一个链接。群里没有人回复。过了十分钟，有人回了一个“拥抱”的表情。又过了十分钟，消息被新的工作消息顶上去了——“客户反馈第八版，辛苦查收。”
他点开第八版反馈。客户在那张粉详情页上圈了三个红框，每个红框旁边用备注功能写了一长串文字，字体是红色的，加粗。他把那些文字读了一遍，读完之后闭上眼，然后再睁开，从头读了一遍。改的是他上周花了三天写的部分。
他没有叹气，没有摔鼠标。他只是把文件打开，把红框圈出来的地方选中，开始改。
晚上七点。办公室的灯亮了一大半。没有人走。不是被要求加班，是没有人敢走。王总监下午的话像一把悬在头顶的尺子，每个人都想让自己被量到的时候显得更直一点。
林予安的胃又开始疼了。
他打开抽屉，摸到那板药，抠出一粒，就着凉透的水吞下去。药片卡了一下，他咳嗽了两声，然后继续改代码。电脑右下角的时间跳到七点十五。他看了一眼窗外。天已经黑了，对面的写字楼亮起灯，玻璃幕墙上不再映着灰色的天，而是映着这边办公室里一个个亮着的格子间，像一面镜子，照出了一群还没有回家的人。
他忽然想起那只黄狗。每天早上蹲在电线杆下面，等一个不会再回来的人。等了半年了。
他不知道自己是不是也在等什么。等周四下午三点的会议室。等那百分之十的概率落在或者不落在自己头上。等胃不再疼的那一天。等父亲发来一条不是“吃饭了吗”的消息。等便利店里那个画画的女孩说“明天，下雨”。
他把手机掏出来，打开微信。父亲的对话框还停留在前天晚上那句“吃了”。他打了几个字——“爸，最近身体怎么样”，打完又删掉了。不是不想问，是父亲一定会回“没事，挺好”。他们父子之间的对话永远是这个模式——他问好不好，父亲说好。他问身体怎么样，父亲说没事。他问钱够不够用，父亲说够。然后对话结束。他从来不知道父亲说的“好”是真的好还是假的，就像父亲也从来不知道他说的“吃了”是真的吃了还是便利店的饭团。
他把手机放回兜里。
七点四十。他站起来，把电脑关了。李工抬头看了他一眼——今天不是那种“你居然敢走”的眼神，是一种他看不懂的眼神。像是想问什么，又像是已经知道答案。
“走了？”李工说。
“走了。”
“胃还疼吗。”
林予安愣了一下。他从来没有跟李工说过自己胃疼的事。
“你怎么知道。”
“你抽屉里那板药，”李工把头转回去，盯着自己的屏幕，“我上回找你借充电线的时候看见了。”
沉默。键盘声哒哒哒哒。李工没有回头。
“老李。”
“嗯。”
“你那百分之九十的通过率，怎么算出来的。”
李工的手在键盘上停了一下，然后继续敲。“瞎算的。”他说。敲了几行，又停下来。“其实没算。算了也没用。”
林予安站在那里，看着李工的侧脸。三十四岁的侧脸，颧骨比刚入职时高了一些，鬓角有几白的。工位挡板上贴着他女儿的照片，三岁，扎两个羊角辫，笑的时候缺一颗门牙。照片旁边贴着一张便签纸，上面用荧光笔写着三个字——“撑住”。
他看了一会儿，然后转身往外走。
地铁。晚高峰已经过了，车厢里没那么挤。他找到一个位置坐下来，肩膀靠在车厢壁上。列车在隧道里穿行，车窗外面是黑的，偶尔闪过一盏灯。他把头靠在窗玻璃上，玻璃很凉。
对面坐着一个中年女人，怀里抱着一个孩子。孩子睡着了，脸贴在妈妈的肩膀上，嘴巴微微张着，口水流出来，洇湿了妈妈肩头的一小块衣服。妈妈没有擦，只是用手托着孩子的后脑勺，下巴搁在孩子的头顶上。她的眼睛闭着，不知道是在养神还是睡着了。
林予安看着她们，想起了自己的妈妈。
他妈妈走的那年他十七岁。走得很突然，脑溢血，早上还在厨房里给他煮鸡蛋，中午就没了。他放学回家，楼道里站满了人，邻居阿姨把他拉到一边，说“你妈出事了”。他听不懂。他走进屋里，看见厨房的灶台上还放着那口煮鸡蛋的小锅，水已经烧了，鸡蛋壳裂了一道缝，蛋白从缝里鼓出来，被锅底的余温烤成了焦黄色。他把火关了，把鸡蛋捞出来。鸡蛋还温着。他站在厨房里，把那颗鸡蛋剥开，一点一点吃掉了。蛋白有一点硬，蛋黄有一点。他吃得很慢，因为不知道吃完了之后该做什么。
后来他去了北京。离开家的那天，父亲送他到火车站。两个人站在候车室里，父亲从口袋里摸出三百块钱，塞进他书包的侧兜里。“吃好点。”父亲说。那是他第一次听父亲说这三个字。以前都是妈妈说的。
火车开了。他坐在靠窗的位置，回头看。父亲站在月台上，没有挥手，只是站着。火车越开越快，父亲的身影越来越小，最后变成一个灰色的点，和月台的水泥柱子混在一起，分不清了。
他摸到书包侧兜里那三百块钱。钱是旧的，折了很多遍，边角磨毛了。他把钱拿出来数了一遍——三张一百的，中间夹着一张五十的。父亲大概是把身上所有的现金都塞进去了。
他把钱放回去，拉上拉链，看着窗外。窗外的田野一片一片地往后退，电线杆一一地闪过。他没有哭。十七岁之后他就不太会哭了。不是不想，是那个开关好像被什么东西卡住了，想按的时候按不下去，等到不想按了，它又自己弹起来。
列车报站：望京西。
他站起来，下车。
从地铁口到出租屋，他走了大概十分钟。巷子口卖煎饼的大姐还在，铁板上摊着面糊，热气升起来，被路灯照成橘黄色。他停下来，买了一个煎饼。加一个鸡蛋，不要葱。
大姐麻利地把面糊推开，打鸡蛋，撒香菜，翻面，刷酱，装袋。她把煎饼递给他的时候看了他一眼：“小伙子，你脸色不太好。是不是胃不好？”
“还行。”
“你们这些年轻人，都说还行。”大姐摇摇头，用铲子刮着铁板上残留的面糊渣，“我在这卖了八年煎饼了。每天早上一堆年轻人来买，问他们要不要辣，他们说不要，胃不好。我说胃不好就别老熬夜，他们说过两天就不熬了。过两天又来，还是胃不好。”
林予安接过煎饼，咬了一口。面皮有一点焦，鸡蛋煎得嫩，酱刷得有点多，咸了。
“好吃吗？”大姐问。
“好吃。”
大姐笑了一下，眼角的皱纹挤在一起。“你这句话说得比‘还行’实在。”
他拿着煎饼往巷子里走。煎饼的热气从纸袋里冒出来，在十月底的夜风里散成一小团一小团的白雾。他边走边吃，咬到第三口的时候，胃痉挛了一下。他停下来，等那阵疼过去，然后继续吃。
走到单元门口的时候，那只黄狗还在电线杆下面。它看见他，尾巴在地上扫了两下。林予安蹲下来，把煎饼掰了一小块，放在地上。黄狗凑过来闻了闻，没有吃，只是用鼻尖碰了碰那块煎饼，然后又缩回去，把下巴搁回前爪上，继续看着巷子口的方向。
他看着那只狗。
“你也在等。”
黄狗的耳朵动了动。
他站起来，上楼。声控灯亮了。一楼，二楼，三楼。走到门口的时候，他看见隔壁的门缝里透着灯光。不是光灯的冷白色，是暖黄色的，大概是床头灯。她在里面。大概在画画。大概在吃晚饭。大概也在撑着什么。
他掏出钥匙开门，走进去。把煎饼放在桌上，脱掉外套，在床边坐下来。房间里很安静，只有隔壁传来的很轻的声音——不是键盘声，是铅笔在纸面上划过的沙沙声。那个声音透过墙壁，变得很薄很薄，像是从很远的地方传过来的。
他听了一会儿，然后拿起煎饼，继续吃。煎饼已经凉了一半，酱汁凝在面皮上。他一口一口吃完，把纸袋团成一团扔进垃圾桶。
手机震了一下。他拿起来看，是父亲。
“天气预报说北京明天有雨。带伞。”
他盯着这条消息看了大概三十秒。父亲发消息从来不打标点，这条打了。句号。一个字一个字的，像是想了很多遍才发出来。
他打了两个字：“知道。”想了想，又加了一个字——“你也是”。
发送。
然后把手机放在枕头边，躺下来。天花板上的裂纹从西北角延伸到东南角，像一条涸的河流。楼上的脚步声又开始了，从房间这头走到那头，停几秒，又走回来。
他闭上眼睛。隔壁的沙沙声还在继续。那个声音像一层很薄的膜，把他和这个夜晚隔开了一点点。胃还在隐隐地疼，但比刚才好了一些。大概是因为吃了东西，大概是因为药开始起效，大概是因为他知道明天会下雨。
会下雨。
她说的。
他翻了个身，把被子拉到下巴。
窗外的月亮被云遮住了。巷子里的路灯亮着，照着那只蹲在电线杆下面的黄狗，照着一楼老周家窗户里透出来的灯光，照着三楼那扇暖黄色的窗。窗台上放着一盆绿萝，藤蔓从花盆边缘垂下来，在夜色里悄悄地又爬长了一小截。
苏暖在那扇窗户后面，坐在床上，速写本摊在膝盖上。她画完了一把藏蓝色的伞，正在画伞下面的人。铅笔在纸面上沙沙地走着，画出一个人微微耸起的肩膀，画出一个被风吹起来又落回去的刘海，画出手腕上她没有见过但觉得应该有的那红绳。
画完之后她在右下角写了一行字。铅笔写的，笔画很轻。
“明天，下雨。你会带哪把伞。”
她把本子合上，关掉床头灯。黑暗中，绿萝的叶子贴着窗玻璃，被巷子里的路灯光照出半透明的轮廓，像一只小小的、绿色的手掌，按在玻璃上，等着明天。