倒夜香的差事拿到手之后，沈砚之的子开始有了微妙的变化。
变化不在表面——他依然睡在最湿的角落，依然吃最后剩下的半碗稀粥，依然被刘三的亲信们在路过时有意无意地撞一下肩膀。但在水面之下，像有一条暗流，正在缓慢地、不可逆转地改变着整个死牢的生态。
他用了三天时间，摸清了张头的底细。
张头，全名张德茂，清河县狱卒头目，四十出头，五大三粗，满脸横肉，笑起来像个屠夫。他在这牢里了十五年，从一个普通的狱卒爬到今天的位置，靠的不是能力，是资历——比他聪明的人都调走了，比他蠢的人都死了，他活下来了，所以他升了。
但张头有一个致命的弱点。
他好赌。
不是那种小打小闹的赌，是那种把身家性命都押上去的赌。清河县最大的赌坊“德馨赌坊”的常客，每月初一、十五必去，雷打不动。赌桌上他像个疯子，押大押小全凭直觉，赢了哈哈大笑，输了骂骂咧咧，从来不会见好就收，也从来不会及时止损。
沈砚之是从刘三嘴里听到这些的。
那天夜里，刘三来找他喝酒——说是酒，其实是张头偷偷带进来的黄酒，兑了水，淡得像马尿。刘三喝了两碗，话就多了起来。
“张头那狗的，上个月又输了。”刘三靠在墙上，眯着眼睛，脸上那道刀疤在火把光里泛着暗红的光，“十五两银子，一把就没了。回来的时候脸都是绿的，跟牢里的霉豆腐一个色。”
沈砚之端起碗，抿了一口黄酒。
酒很淡，但有一股辛辣的后劲，从喉咙一路烧到胃里。
“他输了十五两？”沈砚之问。
“十五两。”刘三伸出三手指，在沈砚之面前晃了晃，“他一个月的俸禄才二两银子，不吃不喝也要攒大半年。这下好，全没了。”
“那他拿什么还？”
“还？”刘三嗤笑一声，“他拿什么还？他拿命还。德馨赌坊的东家是赵崇礼的人，利息高得吓人，月息三分，利滚利。他这十五两，三个月不还，就变成三十两。一年不还，就变成六十两。他这辈子都别想还清。”
沈砚之端着碗，没有说话。
他的脑子里在飞速地计算。
月息三分，十五两银子，三个月后连本带利是——
他在心里默算了一遍，得出一个数字：三十两零三钱七分。
张头的月俸二两，不吃不喝也要十五个月才能还清。但他有家要养，有老有小，不可能不吃不喝。所以他永远还不清。
还不清的债，就是一绳子。
绳子的一端拴着张头，另一端——
沈砚之将碗里的黄酒一饮而尽。
另一端，可以拴在任何人的手里。
“你知道德馨赌坊的骰子有问题吗？”沈砚之忽然问。
刘三愣了一下。
“骰子？什么问题？”
“大面灌铅，小面空心。”沈砚之的声音很平静，像是在说一件无关紧要的事，“押大的时候，庄家出小；押小的时候，庄家出大。你永远赢不了。”
刘三瞪大了眼睛。
“你——你怎么知道的？”
“猜的。”沈砚之说，“德馨赌坊开了八年，从来没有人在那里赢过大钱。偶尔有人赢几两碎银，那是庄家故意放的饵，让你以为自己运气好，下次押更大的。”
刘三沉默了片刻，忽然拍了拍大腿。
“！”他骂了一声，“老子以前也在那里输过钱，还以为是手气不好！”
“不是手气不好。”沈砚之说，“是庄家不想让你赢。”
刘三看着沈砚之，眼神变了。
那眼神里，有惊讶，有敬佩，还有一种说不清道不明的东西——像是恐惧。
“解元公。”刘三的声音压得很低，“你到底还知道多少？”
沈砚之没有回答。
他只是靠在墙上，闭上了眼睛。
他知道的，远比他表现出来的多。
但他不会一次性全部倒出来。
信息就像银子，要一点一点地花，才能花得最久。
他要等。
等一个合适的时机，把“德馨赌坊的骰子有问题”这个信息，卖给最需要它的人。
那个人，不是刘三。
是张头。
时机来得比沈砚之预想的要快。
那是一个闷热的午后，死牢里像蒸笼一样，空气又又热，黏在皮肤上像一层湿布。囚犯们东倒西歪地躺着，连苍蝇都懒得飞，趴在墙上不动弹。
沈砚之靠在墙角，闭着眼睛，看似在打盹，实际上在听。
他听到走廊里传来脚步声。
不是普通狱卒的脚步声——普通狱卒走路是“踏、踏、踏”，节奏均匀，不紧不慢。而这串脚步声是“踏踏、踏踏、踏踏”，又快又乱，像是一颗心在腔里胡乱地跳。
是张头。
沈砚之没有睁眼。
脚步声越来越近，在他牢房前停下。
铁栏上传来“砰”的一声闷响，像是有人一拳砸在了上面。
沈砚之缓缓睁开眼睛。
张头站在铁栏外，脸色铁青，额头上青筋暴起，像一条条蚯蚓在皮肤下面蠕动。他的眼睛里布满了血丝，瞳孔微微放大，嘴唇在微微颤抖。
他刚输完钱。
沈砚之在心里下了判断。
“张头。”沈砚之的声音很平静，“有事？”
张头盯着他看了片刻，忽然蹲下身，将脸凑到铁栏前。
“你——”他的声音有些沙哑，“你上次跟刘三说，德馨赌坊的骰子有问题？”
沈砚之没有否认。
“是。”
“你怎么知道的？”
“猜的。”
“猜的？”张头的声音拔高了一度，“你他妈猜的？”
“猜的，但猜对了。”沈砚之的语气依然平静，“你不信，可以自己验证。找一颗骰子，剖开，看里面是不是灌了铅。”
张头沉默了。
他蹲在铁栏前，双手抓着铁栏，指节因为用力而泛白。他的喉结上下滚动了一下，像是在咽什么东西——也许是口水，也许是怒火，也许是某种说不出口的恐惧。
“我输了。”他的声音很低，低到像是在自言自语，“昨天晚上，又输了。十五两。”
沈砚之没有说话。
他等张头继续说。
“加上之前欠的，一共三十两。”张头的声音开始发抖，“利滚利，三个月后变六十两。我——”他抬起头，看着沈砚之，眼睛里有一种濒死之人才有的光，“我还不起了。”
牢房里安静了片刻。
远处，有囚犯在打鼾，有老鼠在墙角窸窸窣窣地跑。这些声音在安静的空气里被放大了，大到有些刺耳。
“我可以帮你。”沈砚之说。
张头猛地抬起头。
“你说什么？”
“我说，我可以帮你。”沈砚之的声音很轻，轻得像风，但每个字都像钉子，一颗一颗地钉进张头的耳朵里，“我可以帮你算账，帮你找到赌坊的破绽，帮你——把钱赢回来。”
张头盯着他，眼睛里的光在闪烁，像风中的烛火。
“你？”他的声音里满是怀疑，“你一个书生，懂赌？”
“我不懂赌。”沈砚之说，“但我懂算学。赌，本质上是算学。骰子有六面，每面出现的概率是六分之一。但灌了铅的骰子，概率就不一样了。只要算出概率，就能找到赢钱的规律。”
张头他不懂算学，不懂概率，不懂沈砚之说的那些文绉绉的词。但他懂一件事——这个年轻人，也许真的能帮他。
“你要什么？”张头问，声音有些涩，“你要什么报酬？”
沈砚之等的就是这句话。
“倒夜香的差事，我已经有了。”沈砚之说，“但我想要更多。”
“更多？什么更多？”
“每次倒夜香，半个时辰。我想把半个时辰，变成一个时辰。”
张头的眉头皱了起来。
“一个时辰？你要那么久什么？”
“观察。”沈砚之说，“观察牢房外面的情况，观察县衙的布局，观察——赵崇礼的人什么时候来，什么时候走。”
张头的眉头皱得更紧了。
“你观察这些什么？你要跑？”
“不跑。”沈砚之说，“我说过，我跑不了。但我要活着，就要知道外面发生了什么。知道了，才能应对。”
张头沉默了。
他在权衡。
一个时辰的倒夜香时间，意味着沈砚之每天有两次机会接触外界，意味着他可能获得更多信息，意味着——
他可能失控。
但张头转念一想，又觉得自己多虑了。
一个被打得半死的书生，能翻出什么浪花？
何况，如果他真的能帮自己算账，帮自己把钱赢回来——
“好。”张头说，“我答应你。一个时辰。但你要先帮我算账，让我看到结果。”
“可以。”沈砚之点头，“明天晚上，你来找我。我带你去一个地方。”
“什么地方？”
“牢房外面。”沈砚之说，“你不是要算账吗？算账需要看现场。带我去德馨赌坊，我看一眼，就知道骰子的问题在哪里。”
张头犹豫了一下。
带囚犯出牢房，是严重的违规。如果被发现，轻则革职，重则下狱。
但他想到那三十两银子的债务，想到三个月后变成六十两，想到自己这辈子都还不清——
“好。”他说，“明天晚上，我带你去。”
张头走后，沈砚之靠在墙上，闭上了眼睛。
他的嘴角微微上扬。
不是笑，是一种冷。
布局，开始了。
第二天夜里，张头如约而来。
他打开铁门，带着沈砚之穿过走廊，从侧门出了牢房。外面是漆黑的夜，月亮被云遮住了，只有几点星光，稀稀疏疏地洒在地上。
德馨赌坊在城南，离牢房不远，走一刻钟就到。
赌坊是一栋两层小楼，门口挂着红灯笼，灯笼上写着“德馨”两个字。门帘是用珠子串成的，掀开时会发出哗啦啦的响声，像是在提醒里面的人——来客人了。
张头带着沈砚之从后门进去，没有惊动前厅的赌客。他们上了二楼，进了一间小阁楼，从窗户可以俯瞰整个赌坊的大厅。
沈砚之趴在窗沿上，往下看。
大厅里灯火通明，烟雾缭绕。十几张赌桌一字排开，每张桌子旁都围满了人。骰子在盅里哗啦啦地响，铜钱在桌上叮叮当当地落，有人在欢呼，有人在咒骂，有人在哭。
沈砚之的目光落在那张最大的赌桌上。
桌旁坐着一个庄家，四十来岁，圆脸，笑眯眯的，看起来很和善。他的手在盅上轻轻一拍，骰子在盅里翻了几翻，落定，开盅——
“小！”
赌客们一片哀嚎。
沈砚之的眼睛眯了起来。
他看到了。
庄家拍盅的时候，手腕有一个细微的动作——不是抖动，是旋转。那个旋转的角度很小，小到普通人本看不出来，但沈砚之看出来了。
那个旋转，改变了骰子的朝向。
灌了铅的骰子，重心偏移，在旋转时会自然地偏向某一面。庄家利用那个旋转，控制骰子落定后的点数。
“看到了吗？”沈砚之低声说。
张头趴在他旁边，瞪大眼睛往下看。
“看到什么？”
“庄家的手腕。拍盅的时候，他转了一下。”
张头仔细看了半天，摇了摇头。
“没看出来。”
“你看不出来，但你的银子看得出来。”沈砚之说，“每次你押大，他就转手腕，出小。每次你押小，他也转手腕，出大。你永远赢不了。”
张头的脸黑了下来。
“他妈的。”他低声骂了一句，“那怎么办？”
“我有办法。”沈砚之说，“你下次来赌的时候，不要押大，也不要押小。”
“那押什么？”
“押豹子。”
张头愣了一下。
“豹子？那概率多小？”
“正常情况下，豹子的概率是三十六分之一。”沈砚之说，“但在这里，庄家为了控制大小，会刻意让骰子出某些点数。如果你能找到规律，就能在豹子出现的时候押中。”
张头张了张嘴，没有说出话来。
他不懂什么概率，什么规律，什么三十六分之一。但他看到沈砚之的眼睛——那双眼睛在黑暗中亮得吓人，像两簇鬼火，幽幽地闪着光。
他忽然觉得，这个年轻人比他想象的更可怕。
不是那种拿着刀砍人的可怕，是那种——
你明明站在他面前，却觉得他在千里之外。
你明明在看着他，却觉得他在看着你看不见的东西。
“解元公。”张头的声音有些发紧，“你到底想什么？”
沈砚之转过头，看着张头。
月光从窗户照进来，落在他的脸上，将他的表情切成明暗两半。一半是白的，一半是黑的，像一个阴阳脸。
“我想活着。”他说，“顺便——让该死的人死。”
张头打了个寒颤。
他没有再问。
那天夜里，沈砚之回到牢房后，没有睡觉。
他靠在墙上，从怀里摸出那张纸——父亲留下的账目。借着墙缝里透进来的月光，他在纸的背面，用指甲一笔一划地刻下了几行字。
德馨赌坊。赵崇礼的产业。庄家控制骰子。月息三分。利滚利。
他刻得很慢，很用力，像是在石头上凿字。
刻完之后，他将纸折好，塞回衣襟，贴在口。
那里，有父亲留给他的那半块馒头留下的碎屑。
那里，有他跳动的、滚烫的心。
“父亲。”他在心里说，“儿在找绳子。儿要把他们，一个一个，用他们自己的绳子，勒死他们。”
窗外，月光如水。
死牢里，有人在鼾睡，有人在呻吟，有人在说梦话。
沈砚之闭上眼睛。
他的嘴角，挂着一丝若有若无的笑。
不是温暖的笑。
是刀锋上反射出来的、冷冽的光。