林晚晚最近迷上了一件事——叫我起床。
不是普通的叫，是那种全方位、多维度、让你本没有拒绝余地的叫。
事情的起因是这样的。某天晚上我随口说了一句“早上起不来”，她当时没说什么，只是点了点头，像是在记录一个重要的用户需求。第二天早上六点半，我的枕头开始震动。
不是手机那种“嗡嗡嗡”的震动，是整个枕头在以一种非常规律的频率抖动，像里面藏了一只打鼓的兔子。
“什么鬼——”我迷迷糊糊地拍了一下枕头，震动停了。
三秒钟后，被子开始震动。
我整个人被弹了一下，彻底清醒了。坐起来一看，林晚晚穿着睡衣站在我床边，双手抱，表情认真得像在执行一项国家级任务。
“六点三十一分。”她说，“你比预定起床时间晚了三十一秒。”
“所以你就让我的枕头震动？”
“还有被子。”她补充道，“我试了三种唤醒方式：枕头震动、被子震动、以及空气分子震荡。第三种我怕你吓到，就没用。”
“空气分子震荡是什么效果？”
“就是你周围的所有空气同时振动，会产生一种类似‘天地都在叫你起床’的效果。”她想了想，“体验过的都说好。”
“你体验过？”
“我用自己做过测试。”她平静地说，“测试结果是我的核心频率紊乱了十分钟。”
我把脸埋进被子里，发出一声长长的呻吟。
“陈晨，已经六点三十二了。”
“再睡五分钟。”
“不行。”她伸手扯我的被子，但她力气太小，本扯不动。她站在原地沉默了两秒钟，然后我听到她打了个响指。
被子从中间裂开了。
不是撕开的，是裂开的。像被一把无形的剪刀从中间剪开，整整齐齐地分成两半。冷空气瞬间灌进来，我一个激灵坐起来，瞌睡全没了。
“林！晚！晚！”我抱着半截被子，一脸不可置信，“这是我刚买的被子！九十九块钱！”
“我会复原的。”她说这话的时候嘴角微微上扬，眼睛里全是狡黠的光，“但是你现在醒了，不是吗？”
我盯着她看了五秒钟，然后笑了。
不是因为好笑，是因为她那个得意的表情实在太可爱了。她平时总是一副“我在执行任务”的严肃脸，只有在成功整到我的时候，才会露出这种小女孩式的、带有小小成就感的笑容。
“行，我起。”我认输，“但是被子你要复原。”
“当然。”
“而且你今天要给我做红烧肉作为补偿。”
“为什么是红烧肉？”
“因为你毁了我的被子，这是精神损失费。”
她歪着头想了想，点点头：“可以，但是你要答应我一个条件。”
“什么条件？”
“以后每天早上，我都可以用这种方式叫你起床。”
“不行。”
“那就用空气分子震荡。”
“那个更不行！”
“那就枕头震动加被子震动双模式。”
我看着她的表情，那种“我已经计算好所有可能性你逃不掉的”的表情，长长地叹了口气。
“你是从什么时候开始计划这件事的？”
“从你说‘早上起不来’的那一秒。”她弯起眼睛，“一共用了四秒分析你的睡眠模式，七秒设计唤醒方案，三秒确定最优解。总共十四秒。”
“……你的效率真高。”
“谢谢夸奖。”她转身走向厨房，“六点四十吃早饭，六点五十出门。你今天第一节是英语课，别迟到。”
我看着她的背影，看着那半截被剪开的被子，忍不住摇了摇头。
九十九块钱的被子，就这么牺牲在了一个五维空间意识体的叫早计划里。
但我为什么觉得，这九十九块钱花得挺值的？
林晚晚的“人体闹钟”计划正式上线后，我的起床效率提升了百分之三百。但同时，我的生活也变得越来越……魔幻。
比如周二早上，我因为前一天晚上赶作业睡得晚，闹钟响了之后又缩回了被子里。
“陈晨。”林晚晚的声音从客厅传来。
“再睡十分钟。”我把脸埋进枕头里。
下一秒，我的床开始缓慢地移动。
我猛地睁开眼睛，发现整张床正在朝着窗户的方向平移。床脚在地板上发出轻微的摩擦声，窗帘被风吹起来，清晨的阳光直接照在我脸上。
“你在什么？！”我死死抓住床单。
“既然你不愿意离开床，那就让床离开你。”林晚晚站在门口，手里端着一碗粥，表情安详，“你现在离窗户还有一米。到了窗口，我会让床倾斜四十五度，模拟‘倒垃圾’的效果。”
“你不敢！”
“我敢。”她的嘴角微微上扬，“你要试试吗？”
床继续向前移动，离窗户越来越近。我看到了窗外的景象——我们住在四楼，楼下是小区的绿化带，有几个早起的大爷在打太极。
如果真的被连人带床从四楼倒下去，就算她能用超能力接住我，我的内心也会留下不可磨灭的阴影。
“我起！”我一个翻身跳下床，冲进卫生间，“你赢了！”
床停住了，然后慢慢地、稳稳地回到了原来的位置。
等我洗漱完出来，林晚晚已经把粥和小菜摆在桌上了，床也恢复了原样，好像什么都没发生过。
“你今天这招，在你的一万两千次推演里排第几？”我坐下来喝粥。
“第三十七。”她说，“排名第一的方案是‘让时间在你身上放慢一百倍，这样你睡一分钟就等于别人睡一百分钟’，但那个方案需要消耗太多能量，不划算。”
“……你还真的排过名次？”
“当然。”她理直气壮，“你的睡眠问题是我目前最优先解决的事项之一。优先级仅次于你的饮食健康和学习效率。”
我喝着粥，突然想到一个问题：“那你自己的事呢？”
“我自己什么事？”
“你自己的需求，你自己的优先级。”我说，“你除了照顾我，就没有想做的事吗？”
她愣了一下，勺子悬在半空中，像是从来没有思考过这个问题。
“我想做的事……”她想了想，“就是和你在一起啊。”
“除了这个呢？”
“除了这个？”她歪着头想了很久，久到我把一碗粥都喝完了，她才开口，“我想去你们的图书馆看看。不是以‘陪你学习’的身份，是以‘我想看书’的身份。”
我放下碗：“那就去啊。今天下课就去。”
她看着我，眼睛里有什么东西在闪烁。
“真的？”
“真的。”我说，“你又不是我的附属品，你想去哪就去哪。”
她的耳朵尖又红了，但这次她没有飘起来。她只是低下头，小声说了一句：“好。”
当天下午，我们一起去了学校图书馆。
这是林晚晚第一次以“读者”的身份进入图书馆。她站在书架前，仰头看着那些高高堆叠的书籍，眼神里有种我从未见过的光。
“在五维空间，我们能看到所有文字信息，一秒钟就能读完所有的书。”她伸手轻轻滑过书脊，“但是在这里，我需要一页一页地翻，一个字一个字地看。”
“那样不是很慢吗？”
“慢一点好。”她抽出一本书，抱在怀里，“慢一点，才能感受到每个字的分量。”
她在靠窗的位置坐下，翻开那本书，认真地读了起来。阳光透过窗户落在她的头发上，把她的侧脸照得发亮。我看了一会儿，然后坐到她对面，也拿起一本书。
我们就这样面对面坐着，各自看书。偶尔她抬起头，我发现我在看她，就赶紧低下头。偶尔我抬起头，发现她在看我，她也赶紧低下头。
这种默契持续了大概二十分钟，最后是她先忍不住了。
“你为什么总是看我？”她小声问。
“你为什么也总是看我？”我也小声回。
“我先问的。”
“我先看的。”
“你不是在看，你是在偷看。”
“那你怎么知道我在偷看？除非你也在偷看我。”
她鼓起腮帮子，不说话了三秒钟，然后突然笑了。笑得很轻很轻，像风吹过书页的声音。
“陈晨。”
“嗯。”
“这里很好。”
“图书馆当然好。”
“不是图书馆好。”她说，“是‘和你一起在图书馆’很好。”
我不知道该怎么回应她这句话，于是低下头继续看书。但我发现我的视线再也无法聚焦在任何一行字上，因为她的那句话一直在我的脑海里转圈，像一个停不下来的陀螺。
周五，出事了。
上午的公共课，我和林晚晚坐在阶梯教室的角落。这节课是《马克思主义基本原理》，老师讲课的声音像是在念经，大部分同学都在玩手机或者打瞌睡。
我正努力保持清醒，林晚晚突然在我耳边说了一句话。
“那个穿红色卫衣的男生，一直在看你。”
我顺着她的视线看过去，前排靠左的位置坐着一个穿红色卫衣的男生，我不认识，从没见过。
“他看我嘛？”
“不是看你。”林晚晚的声音很平静，但平静得有点不正常，“是在看我。”
我仔细看了看那个男生，发现他的头确实微微侧着，视线方向正是我们这边。准确地说，是林晚晚这边。
“可能是觉得你好看吧。”我说。
“我不喜欢。”她说。
“不喜欢什么？”
“不喜欢他用那种眼神看我。”她的语气还是平静的，但我注意到她握着笔的手指收紧了。
我看着她，她的眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条线。这不是她平时那种“我在吃醋但我不说”的小表情，而是一种真的不舒服的神色。
“需要我去跟他说吗？”我问。
她转头看我，眼睛里有意外：“你？”
“嗯，我去跟他说，别老往这边看。”我站起来。
“等等——”她拉住我的手腕，“你要怎么说？”
“实话实说。”
“你别去。”她拉着我坐下，“不值得。而且……”
“而且什么？”
“而且我不想让你因为我跟别人起冲突。”她的声音变得很小，“我可以自己处理的。我有超能力。”
“你不是说不随便用超能力吗？”
“他那种眼神，值得用一次。”她的表情认真得不像开玩笑。
我叹了口气，伸手握住她的手。
“林晚晚，在你用超能力之前，让我先试试普通人的方法。”
她看着我，嘴唇动了动，最后点了点头。
我拿起手机，打开备忘录，打了一行字，然后把手机朝那个男生的方向亮了一下。
屏幕上写着八个字：“哥们，别看了，不礼貌。”
那个男生看到了，愣了一下，然后脸腾地红了。他赶紧转过头去，全程再也没往我们这边看一眼。
林晚晚全程目睹了这一切，等那个男生转过去之后，她才开口：“你刚才做了什么？”
“沟通。”我说。
“就这么简单？”
“就这么简单。”我摊摊手，“很多时候，不需要超能力，只需要一句话。”
她看着我，看了很久。
“怎么了？”我被看得有点发毛。
“没什么。”她转回头去，看着黑板，但嘴角的弧度出卖了她，“就是觉得，你刚才那个样子……有一点帅。”
“有一点？”
“很大一点。”她说完这句话，整个人往座位里缩了缩，耳朵尖红得像要滴血。
我忍不住笑了。窗外阳光正好，教室里的老师在讲马克思，前排的男生再也没回过头来。
而我身边的林晚晚，正用一只手撑着额头，假装在看书，但书拿倒了。
我没有提醒她。
因为我觉得，她拿倒书的样子，比任何时候都可爱。
回家的路上，我们经过学校门口的小吃街。烤红薯的香味在空气中飘荡，林晚晚的脚步明显慢了下来。
“想吃？”我问。
“不需要进食。”她说，但眼睛一直盯着那个烤红薯的摊位。
“我问的是你想不想吃，不是需不需要吃。”
她沉默了一秒：“……想。”
我拉着她走过去，买了一个最大的烤红薯，掰成两半，把多的那半递给她。她双手捧着红薯，认真地吹了吹气，然后小心地咬了一口。
“好吃吗？”我问。
她抬起头，鼻尖上沾了一点黄色的红薯泥，眼睛亮晶晶的。
“好吃。”她说，“但不是因为红薯好吃。”
“那是因为什么？”
“因为是你买的。”
晚风把她的头发吹起来，路灯把我们的影子拉得很长。我看着她吃红薯的样子，突然觉得，这个来自五维空间的意识体，已经越来越像一个普通的女孩子了。
她会因为一杯茶开心一个下午，会因为图书馆的阳光而安静地微笑，会因为别人的注视而不安，会因为我的一个小动作而脸红。
她正在变成一个人。
不对，也许她从最开始就是一个人。只是她自己不知道而已。
“陈晨。”
“嗯。”
“明天周末。”
“对。”
“不用上课。”
“对。”
她低头啃了一口红薯，声音含混不清：“那明天早上能不能让我睡个懒觉？不叫你起床的那种。”
我看着她的眼睛，那双杏眼里有一点疲惫，也有一点期待。
“当然可以。”我说，“明天换我叫你。”
“你会什么叫人起床的方式？”
“普通方式？喊你的名字？”
“太普通了。”
“那你要什么方式？”
她想了想，说了两个字：“唱歌。”
“不行。”
“为什么？”
“我唱歌很难听。”
“我想听。”
“不行不行不行。”
“那明天我就继续用空气分子震荡叫你。”
“……我唱。”
她笑了，笑得眉眼弯弯，鼻尖上的红薯泥在路灯下发光。
那一刻我突然觉得，就算我唱歌真的很难听，就算她会笑我，就算明天早上我会后悔这个决定——
为了这个笑容，一切都值得。
晚上回到家，我躺在床上，打开手机搜索：哄女朋友开心的简单歌曲。
搜索结果第一条：《小星星》。
我盯着屏幕看了五秒钟，然后默默关掉了页面。
明天的事，明天再说吧。
也许她明天会忘记的。
但我知道，她不会。她什么都记得。
这大概就是有一个五维空间女朋友的最大“缺点”。
你永远赖不掉任何账。