天授二年正月初二，清晨。
苏研是被阳光晃醒的。
他迷迷糊糊睁开眼，看见一束光从窗缝里挤进来，正好落在他脸上。窗外静悄悄的，没有青梧的敲门声，没有伍英的传旨声，也没有远处宫道上杂乱的脚步声。
他愣了一下，才想起来——今天不用去集仙殿。
正月初一刚办完元大朝会，按例放假六。宫里除了值班的人，都在歇着。
苏研翻了个身，把被子裹紧了些。这是他进宫以来头一回睡到自然醒。不用想着早起温书，不用赶着去方女史处抄书，不用惦记着下午侍墨的时辰。他躺在榻上，听着窗外的风声，发了好一会儿呆。
起身时，已经快到午时了。他慢吞吞地穿好衣服，推开门。
阳光正好，暖洋洋地照在回廊上。院子里的积雪化了大半，青砖上湿漉漉的，泛着光。远处的宫墙、殿宇、塔楼，都笼在一层薄薄的雾气里，不像平时那么威严，倒添了几分柔和。
他站在门口，深吸了一口气。空气里有雪水融化的味道，混着淡淡的炭火气，是宫里过年的气息。
闲来无事，他沿着回廊慢慢走了一圈。集仙殿周边、御花园西侧，这些平里匆匆经过的地方，如今得了闲，反倒看出了不一样的味道。墙角那株老梅开了几朵，疏疏落落的，在寒风里抖着。他站了一会儿，才回去继续看书抄书。
正月初三，苏研打算和平时一样的节奏在屋里待了一整天：上午看书，下午练字，晚上抄书。
抄着抄着，他停下笔，看着窗外发呆。窗纸白茫茫的，什么也看不见。他忽然想，要是窗户上有点颜色就好了。宫里过年，到处张灯结彩，只有窗户光秃秃的，怪冷清的。
他放下笔，翻了翻柜子，找出一叠红纸。是前些子托张宦官买的，本想着写点什么，一直没动。
他铺开一张，裁成方块，拿剪刀比划了一下，试着剪了个“福”字。略微有点歪，但看着喜庆。他又剪了一朵梅花——这次小心了些，慢慢来，先画样子，再下剪刀。剪完后展开来看，虽然比不上前世见过的窗花精致，但好歹能看出是朵花。
他把梅花贴在窗纸上，退后两步看了看。红纸映着白光，确实好看多了。
他忽然来了兴致，又剪了几朵。梅花、桃花、鱼、燕子……越剪越顺手，虽然还是糙，但至少不会散架了。
正剪着，门外传来敲门声。
“苏公子？您在吗？”是青梧的声音。
苏研放下剪刀，去开门。青梧端着食盒站在门口，一眼就看见窗户上那片红。
“公子，您窗户上贴的什么？”他凑过去看，眼睛瞪大了，“这是……剪的？”
苏研笑了笑：“窗花。闲着没事，剪着玩的。”
青梧把食盒放下，趴在窗前看了好一会儿：“真好看！这朵花，还有这个鱼……公子，您怎么剪的？”
苏研拿起剪刀，又裁了一张红纸：“想看？我教你。”
青梧用力点头。
苏研把纸叠好，一边剪一边说：“先折，再画样子，沿着线剪。留好连接的地方，不能剪断了。不然展开就散了。”
青梧看得眼睛都不眨。苏研剪完后展开，是一朵梅花。青梧捧着那张窗花，翻来覆去地看：“公子，这怎么连着的？明明剪断了，怎么还连着？”
苏研笑了：“没剪断。该留的地方留着，该去的地方去掉。剪窗花的诀窍就在这儿——心里要有数，知道哪里连着，哪里断开。”
青梧似懂非懂地点头，也试着剪了一个。剪出来的东西歪歪扭扭，看不出是什么，但确实连在一起，没散。
“公子！我剪出来了！”他举着那张纸，高兴得差点跳起来。
苏研看了看：“这是……兔子？”
青梧愣了一下，仔细端详：“好像是……像兔子吗？”
“像。”苏研昧着良心说，“胖乎乎的，挺喜庆。”
青梧把那张“兔子”小心叠好，揣进怀里：“我要贴在床头！”
消息传得很快。下午，伍英来了，搓着手说：“苏公子，听说您会剪那什么窗花？”苏研递给他一张剪好的燕子。伍英捧在手里，翻来覆去地看，嘴都合不拢。
傍晚，钱用来了。老头儿站在门口，不好意思开口。苏研把一张“松鹤延年”递给他，他捧着看了半天，说：“公子，我不识字，但这个鹤我认得。长寿的意思？”
苏研点头：“祝钱大叔身子骨硬朗，再当差三十年。”
钱用乐了：“三十年？那不成妖精了！”他笑着把窗花揣进怀里，走了几步又回头，“公子，您是个好人。”
有人来问时，苏研便耐心地教：“这个叫窗花，过年贴在窗户上，喜庆。图案嘛，想什么剪什么——梅花是‘傲雪’，牡丹是‘富贵’，鱼是‘年年有余’，燕子是‘报春’。自己觉得什么好，就剪什么。剪出来是什么，就是什么寓意。”
他还鼓励大家自己设计：“不一定要照着我剪。自己想个吉利的说法，再想个图案。比如杜娘子管膳房，可以剪个‘年年有余’——一条鱼，胖乎乎的，喜庆。钱大叔想要长寿，剪个桃子或者仙鹤。青梧想升职，剪个猴子——‘猴’和‘侯’同音，封侯嘛。”
青梧眼睛一亮：“真的？那我剪个猴子！”他剪了半天，剪出一团看不出来是什么的东西，沮丧地说：“公子，这不像猴子。”
苏研笑了，拿起剪刀，三两下剪出一只活灵活现的小猴子。青梧捧着那张窗花，翻来覆去地看，高兴得合不拢嘴：“我要贴在床头！天天看着，我升职！”
正月初四，苏研觉得还是差了点什么。他想起前世过年，门上贴春联，窗户贴窗花，那才叫齐整。如今窗花有了，春联还缺着呢。
他兴致勃勃地铺开红纸，裁成长条——宽约半尺，长约四尺。唐代已有红纸，立春时朝廷会在门楣贴“宜春”二字，用的就是红纸。他把红纸裁成长条，虽无前例，但也不算离奇。
先写自己大门上的。
· 上联：天增岁月人增寿
· 下联：春满乾坤福满门
· 横批：万象更新
然后就是平时读书写字处房间的。
上联：书山有路勤为径
下联：学海无涯乐作舟
横批：勤勉向学
他对着门比划了一下，满意地点点头。既然都写了，脆多写几副，作为年礼吧。既文雅又不失礼数，不算贵重，主打一个真诚。
给方女史写了一副。他想了很久，最后写下：
上联：桃李不言香自远
下联：蹊径自成意更深
横批：师恩如海
方女史教他读书，从不标榜自己，但受她教益的人都记得她。“桃李不言，下自成蹊”——这副对联，最配她。
给郑女史写了一副：
上联：读书破万卷
下联：下笔如有神
横批：学海无涯
朴实，真诚，适合她的性格。
给江采薇：
上联：文书千卷手边过
下联：政事万般心上明
横批：一丝不苟
给秋月也写了一副。他想了想，提笔写下：
上联：执掌宫闱勤护主
下联：经年风雨静守心
横批：恪尽职守
给杜若兰：
上联：巧手调出千般味
下联：慧心烹得万家香
横批：五味调和
给沈玉落：
上联：铺陈洒扫皆有序
下联：帷幄灯烛总关情
横批：井然有序
给孟秋棠：
上联：松柏长青人不老
下联：芝兰竞秀岁长春
横批：福寿安康
给崔玉真：
上联：举止从容皆有度
下联：进退得宜自无违
横批：礼仪之范
给孟济民：
上联：悬壶济世心常暖
下联：采药驱疾病自消
横批：仁心仁术
给钱用：
上联：一盆炭火驱寒意
下联：半世辛劳暖人心
横批：老当益壮
给青梧：
上联：奔波送暖意
下联：餐餐辛苦见真心
横批：风雨无阻
给伍英：
上联：传旨传情传圣意
下联：跑前跑后跑天涯
横批：勤勉当差
给赵虎：
上联：铁甲寒光护宫阙
下联：忠心赤胆守君王
横批：威严肃穆
给李雨：
上联：年少从军护圣驾
下联：志高报国守宫门
横批：前程似锦
给张宦官：
上联：财源广进通四海
下联：福运亨通达三江
横批：
给周宦官：
上联：岁岁平安添福寿
下联：年年如意纳吉祥
横批：万事如意
写完后，他思忖着就这样送去，怕是简陋了一点。他想起前世过年，单位发年货，超市买礼品，包装盒精美得像艺术品，拆开就扔。还是做个包装吧。
他活动了一下手腕，开始做纸盒。
纸盒是抽拉式的，用硬纸折成外套和内盒，内盒正面贴一条折叠的布条做拉手，轻轻一拉就滑出来。盒面手绘图案——梅花、兰花、莲花、鲤鱼、牡丹、仙鹤、如意、葫芦、青松、竹子、燕子、、骏马、铜钱、宝瓶。每个盒子配一块小木片，打磨光滑，画上对应的图案，穿在布条上，既是拉手，又是装饰。
他做了整整一天。画梅花时想方女史，画兰花时想郑女史，画莲花时想江采薇，画青竹时，想秋月，画鲤鱼时想杜若兰……一笔一画，都是心意。
正月初五，苏研开始送礼。
先去值房。方女史正在看书，看见他进来，放下书卷：“大过年的，不在屋里歇着，跑来做什么？”
苏研双手递上纸盒：“先生，过年了。学生做了点小东西，给先生添个喜气。”
方女史接过来，看了看盒面上的梅花，又看了看木片上的梅花，没说话。她拉开布条，内盒滑出来，里面是卷好的对联和叠好的窗花。
她展开对联，念道：“桃李不言香自远，蹊径自成意更深。”
念了一遍，又念一遍。
沉默了很久。
“‘桃李不言，下自成蹊’——你从哪读到的？”
苏研老实说：“《史记》。”
她点了点头：“读进去了。”把对联小心卷好，放回盒子里，“这个怎么称呼？”
苏研一愣：“这是对联，学生拙作。”
方女史看了他一眼：“倒是颇有新意。回去继续好好练字，明年对联，不许找人代笔。”
苏研哭笑不得：“先生，这对联就是我自己写的。”
方女史嘴角微微弯了弯：“我知道。我逗你的。”
从值房出来，苏研去尚宫局找江采薇。她正在整理文书，看见他手里的纸盒，挑了挑眉。
“江娘子，过年好。”他递上纸盒。
她接过来，拉开布条，拿出对联念道：“文书千卷手边过，政事万般心上明。”念了一遍，嘴角微微弯了弯，“‘心上明’——你是夸我记性好，还是说我管得宽？”
苏研笑道：“夸您心里有数。”
她问明是什么，把对联卷好，放回盒子里，说：“明我就贴上。”
从尚宫局出来，苏研在回廊上遇见了秋月。
她正指挥几个小宦官撤去廊下旧灯笼，换上新的。看见苏研，她微微点头，脚步没停。
“秋月娘子。”苏研叫住她，从怀里摸出一个纸盒，双手递过去，“过年了，给您也备了一份小东西。”
秋月愣了一下，接过来。盒面画着一丛青竹，素素净净的，木片上也是一朵青竹。她拉开布条，内盒滑出来，里面是一副对联。
她展开对联，念道：“执掌宫闱勤护主，经年风雨静守心。”
念完，沉默了一会儿。
“这‘静守心’三个字，”她抬起头，看着苏研，“是你自己想的？”
苏研老实说：“是。我觉得，这说的就是您。”
秋月把对联小心卷好，放回盒子里。她的表情没有太大变化，但嘴角微微动了动，像是想笑，又忍住了。
“多谢苏公子。”她说，语气还是那样淡淡的，但比平时多了一丝柔和，“回去好好读书做事，别辜负了陛下期盼。”
苏研郑重一揖：“我记住了。”
秋月点了点头，抱着盒子走了。走了几步，又回头看了一眼——那目光里，有欣慰，也有一种“当初没有看走眼”的意味。
去尚食局找杜若兰。她正在膳房里忙活，看见他来了，擦了擦手：“苏公子，什么事？”
苏研递上纸盒：“杜娘子，过年了，祝您年年有余。”
她接过来，拉开布条，拿出对联念道：“巧手调出千般味，慧心烹得万家香。”念了好几遍，忽然问，“这‘万家香’是说我做的饭香？”
苏研点头。
她笑了：“油嘴滑舌。”然后把盒子盖上，又说了一遍，“油嘴滑舌。”但这次语气软多了。
去尚寝局找沈玉落。她正在指挥宫女换帷幔，看见他来了，笑着问：“苏公子，是要领什么？”
苏研递上纸盒：“沈娘子，新春大吉，祝您富贵荣华。”
她接过来，拉开布条，拿出对联念道：“铺陈洒扫皆有序，帷幄灯烛总关情。”念完，眼眶有点红，“我在宫里管这些杂事十几年，头一回收到这样别致的。”
苏研说：“您管得好，大家才住得舒服。该谢的是您。”
她把对联小心收好，说：“以后缺什么，只管来找我。”
去尚药局找孟秋棠。走到门口，听见里面有说话声。他轻轻敲了敲门，孟秋棠开门，看见是他，有些意外：“苏公子？有事？”
苏研笑着递上两个纸盒：“孟娘子，过年了。给您和孟医监送点小礼物。我想着不方便去太医署，就一起带过来，想托您带去给孟医监呢。”
孟秋棠回头看了一眼。屋里，孟济民正坐在案前，面前摊着一堆药材。他抬起头，看见苏研，笑了：“苏公子有心了。正好，我今来给秋棠送点药材，倒省了秋棠跑一趟。”
原来，太医署与尚药局本有业务往来。太医署负责全国药物采集，尚药局调配御药，两处常有交接。孟济民是太医署医监，虽品级不高，但医术精湛；孟秋棠是他最得意的弟子，也是他大哥的女儿，他的亲侄女。平里有公务交接，休沐时也常来走动，既送药材，也看徒弟。他医术虽好，品级却比徒弟低了四级，但从不放在心上——学生去了更核心的部门，做师父的脸上有光。
苏研连忙把孟济民的盒子递过去。
孟济民接过，翻来覆去地看。盒面画着灵芝，木片上画着葫芦。他拉开布条，拿出对联念道：“悬壶济世心常暖，采药驱疾病自消。”念了好几遍，眼眶有点红，“老夫在太医署几十年，头一回收到这样别出心裁的礼物，苏公子有心了。”
孟秋棠也打开自己的盒子，拿出对联念道：“松柏长青人不老，芝兰竞秀岁长春。”念完，笑了，“师父，您那副是‘悬壶济世’，我这是‘松柏长青’——苏公子把咱们师徒都照顾到了。”
苏研这才知道他们是师徒，笑道：“原来孟娘子和孟医监是师徒，怪不得都这么仁心仁术。”
孟济民听了这话，心里高兴，从袖中摸出一本小册子递给他：“这是我多年整理的食疗方子，你拿去看。你阿婆年纪大了，用得上，平里你自己也能用上。”
苏研双手接过，郑重一揖：“多谢孟医监。”
孟秋棠也从柜子里拿出一小包药材递给他：“过年了，给你点好东西。我看你自入宫以来就一直忙碌，听师父说，你经常熬夜呢。黄芪、枸杞、红枣，都是补气血的，自己注意身体。”
苏研接过，鼻子有点酸：“多谢孟娘子。”
孟济民性情豁达，此时与苏研熟络起来，也不管他进宫的身份，看他这样客气地连连道谢，直接摆摆手，没有平时请脉的公式化，玩笑道：“别谢了。回去好好练字。明年再来，字写得不好，盒子不收。”
孟秋棠在师父面前也放松下来，没有端女官架子，在一旁笑：“师父，您这是收礼还是收学生？”
孟济民瞪她一眼：“多嘴。你品级高，你来评评这字写得如何？”
孟秋棠凑过去看了看：“工整，有骨架。学了三个月能写成这样，不容易。”她顿了顿，笑道，“不过比我师父差远了。”
孟济民哼了一声：“那是自然。”但嘴角翘起来了。
苏研哭笑不得，告辞出来。走到门口，回头看了一眼——孟济民还在翻那个纸盒，孟秋棠在给他倒茶。师徒俩坐在尚药局的值房里，窗外的阳光照进来，暖洋洋的。
正月初六，苏研去领炭。
钱用正在炭房里忙活，看见他来了，乐呵呵地迎上来：“公子，过年好！”苏研把纸盒递过去：“钱大叔，过年好，祝您老当益壮。”
钱用接过来，翻来覆去地看，不识字，但认得松树。苏研念给他听：“一盆炭火驱寒意，半世辛劳暖人心。”他听完，沉默了很久。
“公子，我当差三十年，头一回有人给我写这个。”他把对联卷好，放回盒子里，又把盒子揣进怀里，拍了拍，“我要把它供起来。”
下午，青梧来送饭。苏研把纸盒递给他：“给你的，祝你节节高升。”
青梧捧着盒子，翻来覆去地看，不识字，但“节节高”听懂了，高兴得合不拢嘴：“我要把盒子供起来！”苏研笑了：“供什么供，一个纸盒子。”青梧不依：“苏公子做的，就得供着。”
傍晚，伍英来传旨——虽是假期，集仙殿仍需人值守。苏研把纸盒递给他：“来得正巧，给你的。”伍英捧着盒子，嘴都合不拢：“苏公子，您怎么知道我喜欢燕子？”
苏研心说我哪知道你喜欢燕子，只是随便画的。但看他那么高兴，就没说实话。
正月初七，苏研在门上贴对联。
红纸黑字，贴在门框两侧。横批“勤勉向学”贴在门楣上，正对着书案上方那幅御笔“勤学”。
青梧来看，不识字，但觉得红纸黑字特别喜庆：“公子，这写的是什么？”苏研念给他听：“书山有路勤为径，学海无涯乐作舟。”青梧挠头：“啥意思？”苏研想了想：“就是说，读书虽然辛苦，但乐在其中。”
消息传开，陆续有人来求。洗衣局的老赵、茶房的小六、膳房的胖婶……苏研来者不拒，不收钱，不收礼。他备了几副通用对联，有求平安的、求财的、求子的、求长寿的，谁来求就送一副。
比如下面这些通用对联
通用吉祥（家家可用）
· 上联：岁岁平安添福寿
· 下联：年年如意纳吉祥
· 横批：万事如意
通用喜庆（年轻宫人）
· 上联：春风送暖花千树
· 下联：旭临门福万家
· 横批：春满人间
通用求财（想发财的）
· 上联：财源广进通四海
· 下联：福运亨通达三江
· 横批：
通用求福（求平安的）
· 上联：福如东海长流水
· 下联：寿比南山不老松
· 横批：福寿安康
通用求子（已婚人士）
· 上联：兰桂齐芳添喜气
· 下联：麒麟呈祥报佳音
· 横批：多子多福
特殊场合类
给新婚之人
· 上联：比翼双飞天地久
· 下联：同心共结月长
· 横批：白头偕老
给乔迁新居的
· 上联：新居新岁新气象
· 下联：吉吉时吉满堂
· 横批：乔迁之喜
给升职的
· 上联：步步高升登甲第
· 下联：年年进步展宏图
· 横批：青云直上
给长寿老人
· 上联：松柏长青人不老
· 下联：芝兰竞秀岁长春
· 横批：寿比南山
方女史来看对联，先在门口站了一会儿，品评道：“这对仗虽然简单，但意思好。‘天增岁月人增寿，春满乾坤福满门’——朴素，但喜庆。”
又进屋看了读书写字处的对联，念了一遍，点了点头：“上联讲勤，下联讲乐。‘苦’改‘乐’——有意思。世人只说读书苦，你却说是乐。这个心境，难得。”
苏研老实说：“学生自己改的。原句是‘苦作舟’。”
方女史点了点头：“改得好。读书本就是乐事，何必非说苦。”
当天夜里，苏研正在屋里整理剩下的红纸，伍英来传话：“苏公子，陛下召您去集仙殿。”
苏研连忙换了衣服，匆匆赶去。集仙殿里灯火通明，武则天正靠在凭几上，手里拿着一副对联——不知是谁送进去的。
她抬起头，看见苏研进来，语气不辨喜怒：“听说你这几，给不少人写了对联？”
苏研心里咯噔一下，连忙跪下：“回陛下，臣……臣闲着没事，写着玩的。”
武则天把对联往案上一拍：“这等有趣的东西，都不知道给我也写一副！”
苏研听她语气里带着笑，知道不是真的生气，连忙告罪：“臣不懂事，是臣疏忽了。臣这就给陛下写。”
他走到御案前，铺开红纸，研墨，提笔。想了想，写了一副：
上联：月当空照寰宇
下联：乾坤在握定江山
横批：圣德通天
写完，又写一副：
上联：万国来朝歌盛世
下联：千秋同庆颂明君
横批：国泰民安
写好后，他双手奉上，笑道：“臣为弥补过错，写了双份。恭祝陛下今年万事顺遂，祝我大周河清海晏，天下皆安。”
武则天接过，看了一遍，又看了一遍。嘴角微微弯了弯，把对联递给身旁的女官：“明贴在集仙殿门口。”
苏研叩首谢恩。武则天靠在凭几上，看了他一会儿，忽然说：“过来。”
苏研心里又是一跳——这个语气，他熟。他起身走过去，在榻边跪下。武则天伸出手，托起他的下巴，似笑非笑地看着他：“你倒是会讨巧。”
苏研不敢说话。
武则天松开手，淡淡道：“今夜留下。”
苏研叩首：“臣遵旨。”
正月初八，开年第一次常朝。
苏研天没亮就醒了。换上净衣服，去明堂候命。这是他第三次参加朝会了——第一次是冬至，第二次是元，今天是开年第一次常朝。
他跪在殿角，偷偷抬眼看了看。百官鱼贯而入，穿紫的、穿绯的、穿绿的、穿青的，一级一级铺陈开去。武则天升座，山呼万岁。一切如常。
但他发现，自己的位置变了。从大殿最角落，往前挪了几排。虽然还是角落，但离御案近了些。他跪在那里，心跳得有点快。
退朝后，江采薇从他身边经过，低声说：“考牒中上，位置自然往前挪。”
苏研点了点头，心里暗暗高兴。
回到住处，他坐在书案前。
天授二年正月初八。开年第一天上朝，位置前挪。
他在心里盘算着新的一年：多读书，多做事，多攒钱，多交几个信得过的人。等时机成熟了，就把东西寄回去给阿婆。
他对着平安符拜了拜：“阿婆，新的一年，孙儿会努力的。”
远处传来爆竹声，噼里啪啦的，一阵又一阵。