第10章觉醒
一九九一年的冬天，来得特别快。
袁斌是在车上遇见王颖之后，才开始想这些事的。
那天从县城回来，他一个人坐在宿舍里，脑子里全是她的样子。阳光下白得发亮的皮肤，那条在风里飘动的白边飘带，还有她从他身边走过时那股淡淡的、清爽的香味。
他忽然想起张萍。想起她第一次来他屋里时脸红的样子，想起她在芦苇荡里说的那句“我等你”，想起她最后那张歪歪扭扭的纸条。他当时觉得那是爱，可现在想想，那真的是爱吗？还是只是两个年轻人在那个年纪该有的冲动？
他想起朱月琴。想起她每天晚上推门进来的声音，想起她不要他负责时那无所谓的表情。他当时觉得自己沉沦了，可现在想想，那真的是沉沦吗？还是只是他太孤独了，需要一个人陪着？可他真的喜欢她吗？还是只是因为她是唯一主动送上门的？
他忽然觉得自己很可笑。
他一直在等进城，一直在等那个不知道会不会来的明天。可他从来没有想过，就算进了城，他又能怎样？带着张萍？带着朱月琴？她们真的是他想要的人吗？
张萍是个好姑娘，可他真的爱她吗？还是只是因为她是他能接受的最低底线，因为他需要一个人来填补那些空虚的夜晚？
朱月琴呢？他从一开始就知道她是什么人。她一个人住在站里，没人管，也没人问，同社会上的男女厮混，男人换了一个又一个。她来找他，他最初是躲着的。可后来那些孤独的夜晚，他实在扛不住了。他知道这样不对，可他还是陷进去了。他告诉自己这只是各取所需，她不会对他认真，他也不会对她动心。可有时候，她看着他的眼神，又让他心里发慌。
他越想越乱。
可有一点他越来越清楚——王颖才是让他心动的人。不是因为她长得好看，不是因为她打扮得脱俗，而是因为她是和他一样的人。她在等进城，她有理想，她不认命。他们可以在车上沉默不语，却比和任何人说话都舒服。
可面对她，他自觉形秽。
他算什么？一个被局长点名批评的人，一个在乡下混了三年一事无成的人，一个刚和张萍分手又和朱月琴厮混在一起的人。他有什么资格去喜欢她？
他想起那些传言。银行的张主任，税务所所长的夫人，都曾想给他们牵线。他当时没当回事，现在想想，也许那是他这辈子最好的机会。可他错过了。
因为他在等进城，因为他有那些该死的誓言。
他忽然有一种强烈的感觉——他被算计了。
被谁算计？被这个时代算计，被自己的理想算计，被那些该死的誓言算计。若不是一心想进城，张萍可能已经和他成亲了，他可能就这么在东埝过一辈子了，有老婆，有孩子，有稳定的工作，虽然平庸，但也不差。
可他不甘心。他偏偏不甘心。
如今呢？张萍走了，朱月琴缠上了他，王颖只是偶尔在车上遇见。他什么都没有，只剩下那句誓言，和那些越来越模糊的理想。
他忽然觉得自己很失败。
—
那天晚上，朱月琴照常来。
她推门进来的时候，他正坐在桌边发呆。她走过来，从后面抱住他，脸贴在他背上。
“想什么呢？”她问。
他没说话，身体微微僵了一下。
她感觉到了，转到前面，坐在他腿上，搂着他的脖子。
“袁老师，今天怎么了？”
他看着她。月光从窗户照进来，落在她脸上。她的眼睛亮亮的，嘴角带着笑，和平时一样。可他现在看着这张脸，心里却涌起一种说不清的厌倦。
“朱月琴。”他叫她。
“嗯？”
“我们这样……多久了？”
她愣了一下，然后笑了。
“两个月了吧。”她说，“怎么，嫌我烦了？”
他没说话，只是轻轻把她从腿上放下来，站起身走到窗边。
她盯着他的背影看了半天，忽然问：“你是不是有别人了？”
“没有。”
“那怎么了？”
他沉默了一会儿，说：“我就是在想，我们这样，算什么？”
她的笑容僵了一下。
然后她也站起来，走到他身后，看着窗外的月亮。
“袁老师，我说过不要你负责。”她的声音闷闷的，“你忘了？”
“我没忘。”他说，“可你这样，我……”
“你什么？”她打断他，转过身看着他，“你觉得我配不上你？觉得我脏？觉得我浪？”
他愣住了，没说话。
她笑了。那个笑，和平时不一样，带着点苦涩。
“我知道你怎么想。”她说，“你一直看不起我。你觉得我初中毕业，觉得我文化低，觉得我是个浪人。可你有没有想过，我为什么这样？”
他没说话。
她走到他面前，看着他。
“我十五岁那年，被人欺负了。我爸不但没帮我，还骂我不要脸。从那以后我就知道，这世上没人会真心对我好。我要是像那些正经姑娘一样，老老实实地等着嫁人，最后还不是被男人挑来挑去？还不如我自己挑，自己想跟谁就跟谁。”
她的眼眶红了，可她没有哭。
“你是第一个把我当人看的人。”她说，“你尊重我，不嫌我脏，不躲着我。我知道你看不上我，可我不在乎。我就是想对你好，哪怕你不娶我，哪怕你以后走了，我也不后悔。”
他看着她，心里像被什么东西堵住了。
“朱月琴……”
“你别说了。”她打断他，“我知道你今天在想什么。你在车上遇见那个银行的女的了，对吧？”
他愣住了。
她笑了。
“我早就知道了。你每次从县城回来，心情都不一样。以前是闷闷的，最近是恍恍惚惚的。我就知道，肯定有事。”
她走到门口，回头看他。
“袁老师，你要是想走，就走。我不拦你。可你得想清楚，你想要的是什么。”
她走了。
他坐在那里，半天没动。
—
第二天，孙副站长来找他。
“小袁，晚上有空没？跟我去趟街上。”
“什么？”
“给一丫头补补课。”孙副站长叼着烟，“江翠云的女儿，高三了，成绩不行。你去帮她看看。”
袁斌本想推辞，可想想晚上也没事，就跟着去了。
江家在街上，两间门面，前头是杂货店，后头住人。江翠云站在柜台后面，四十来岁，风韵犹存，看见他们进来，笑着迎上来。她看孙副站长的眼神，袁斌一眼就懂了——那是老相好的眼神。
“孙站长来了，这位就是袁大学生吧？哎呀，一表人才。”她上下打量着袁斌，眼睛亮亮的，“晓青在后面呢，你们进去坐。”
后院不大，收拾得净。葡萄架下摆着小方桌，一个女孩坐在那儿，低着头看书。听见脚步声，她抬起头来。
江晓青十八九岁，高三了，长得像她妈，眉眼弯弯的，皮肤白净，梳着两条辫子。她穿着白衬衫，蓝布裤，简简单单，却衬得腰细细的，挺挺的。她看见袁斌，脸微微红了一下，又低下头去。
“这是水利站的小袁，维扬水利大学毕业的，以后每周来给你补课。”孙副站长拍拍袁斌的肩，“好好教啊。”
江翠云端了茶过来，又端了一盘切好的西瓜，笑着说：“袁老师多吃点，自家种的。”她在旁边站了一会儿，看看袁斌，又看看女儿，然后拉着孙副站长出去了。两个人往后屋走，脚步很轻，像是不想让人听见。
院子里就剩下袁斌和江晓青。
“你哪科不行？”他问。
“都不行。”她小声说，眼睛看着他，又躲开。
他翻开她的课本，数学，大半本都是新的。他讲了一题，问她懂没懂，她点点头，眼睛却看着他。
“你看我什么？”他问。
她脸红了，低下头：“你好看。”
他愣了一下，不知该说什么。
—
那之后，他每周都去江家补课。
一开始是孙副站长带着去，后来自己去。江翠云每次都热情得很，端茶倒水，留他吃饭。江晓青的成绩没什么起色，可她看他的眼神越来越亮。
他慢慢发现，和江晓青在一起的时候，他不会想那些乱七八糟的事。不会想张萍，不会想朱月琴，不会想王颖，不会想进城。就是简简单单地讲题，偶尔听她说说学校的事，偶尔被她问得答不上来。
这种感觉很奇妙。像一个溺水的人，忽然抓住了一浮木。
他开始以补课为由，越来越少回宿舍。有时候讲完题，还在江家坐一会儿，和江翠云说说话，听听她们母女俩的常。江翠云是个精明人，什么都懂，可她什么都不问，就是笑呵呵地招待他。只是偶尔，她会说起孙副站长，说几句不咸不淡的话，袁斌听着，也就明白了。
他知道她想什么。她想要他做女婿。可他不在乎。至少在这里，他不会觉得自己那么失败。
—
朱月琴那边，自然感觉到了。
她来他屋里，他不在。她问他去哪儿了，他说去补课。她问补什么课，他说给江家丫头补数学。她笑了，笑得意味深长。
“江晓青？”她说，“那丫头可不傻。”
他没理她。
她又来了几次，他都说忙。她也不恼，就是看着他笑。
那天晚上，她忽然问：“袁老师，你是不是躲着我？”
他愣了一下。
“没有。”
“有。”她说，“你从去补课开始，就躲着我。”
他没说话。
她走到他面前，看着他。
“我知道你怎么想。”她说，“你觉得我缠着你，觉得我想让你负责，觉得我想嫁给你。可我跟你说过，我不要你负责。我就是想对你好。你要是不想要，我以后不来了。”
他看着她。月光下，她的眼睛亮亮的，里面有泪光，可嘴角却翘着。
“朱月琴……”他想说什么。
她摇摇头，没让他说下去。
“行了，我知道了。”她说，“你好好补课吧。”
她走了。
他站在那里，看着她的背影消失在门口，心里说不出是什么滋味。
他知道，她不会再来了。
可他也知道，自己松了一口气。
—
腊月里，他听说朱月琴找人家了。
是隔壁乡的，家里开榨油坊，条件不错。那天傍晚，她来告诉他这个消息。
她站在门口，穿着那件旧棉袄，脸上没什么表情。
“定了？”
“定了。”
“什么时候？”
“腊月十三。”
他点点头，没说话。
她站在那儿，看着他，忽然笑了一下。
“你就不问问我找的什么人？”
他愣了愣。
“什么人？”
“姓刘，死了老婆，有个五岁的娃。榨油坊是他爹开的，他帮忙活。”她说得很平静，“比我大八岁。”
他心里一动，想说点什么，可张了张嘴，又咽了回去。
她又笑了一下。
“你别觉得我可怜。是我自己挑的。他家条件好，过去就能当家，不用伺候公婆。姓刘的虽然结过婚，但人老实，不会欺负我。”
他点点头。
她站了一会儿，忽然问：“腊月十三那天，你来送我出嫁吗？”
他愣了一下。
“我……”
“算了。”她摆摆手，“你别来了。万一你来了，我哭得不好看。”
她转身走了。走到门口，又回头看他一眼。
“这几个月，我还来。嫁了就不来了。”
—
那几天，她来得特别勤。有时候一晚上来两次。有时候下午来，晚上还来。
他有些厌烦，却又说不出拒绝的话。毕竟快嫁人了，以后就不会再来了。他想，就当是最后陪陪她吧。
可她每次来，他都提不起兴致。有时候她抱着他，他脑子里想的却是别的——王颖的侧脸，江晓青看他的眼神，还有那些乱七八糟的念头。
她感觉到了，可她什么也不说，只是抱得更紧。
腊月十二那天晚上，她来了。
她没像往常那样推门就进，而是在门口站了一会儿。他抬头，看见她站在那儿，穿着一件红棉袄，脸冻得红红的。那件棉袄他从没见过，崭新的，红得耀眼。
“袁斌。”她叫他的名字，不是“袁老师”。
“嗯？”
“陪我走走。”
他披上大衣，跟着她出了门。
月亮很亮，把路照得白花花的。他们穿过院子，穿过那片收割后的稻田，走进芦苇荡。冬天的芦苇都枯了，黄褐色的，在月光下像一片沉睡的海。
她拉着他的手，走到那块空地。他们以前来过的地方。
她站定了，转过身，面对着他。
“明天我就嫁人了。”她说。
他点点头。
“这几个月，谢谢你。”
他不知道该说什么。
她笑了一下，开始脱棉袄。脱下来，铺在地上。那件崭新的红棉袄，就那么铺在枯黄的芦苇上，像一团燃烧的火。
她跪下来，坐在那团火中间，仰头看着他。
“最后一次了。”她说。
他看着她。月光下，她的脸很平静，眼睛亮亮的，没有泪，也没有笑。
他走过去，在她面前蹲下来。
“朱月琴……”
“别说话。”她伸出手，捂住他的嘴，“今天什么都别说。”
她开始解他的衣服。她的动作很慢，很轻，像在做一件很郑重的事。
他由着她。
她把他拉下来，让他躺在红棉袄上。然后她伏在他身上，慢慢地吻他。从他的额头开始，到眼睛，到鼻子，到嘴唇。一路往下，吻得很慢，像是要把每一寸都记住。
他没有动，就那么躺着，由着她。
她的身体在他身上起伏着，像波浪。她的呼吸越来越重，可他始终睁着眼睛，看着天上的月亮。
月亮很亮，很冷。
她在他身上哭了。眼泪滴在他脸上，一滴，又一滴，热热的。
他伸出手，轻轻拍了拍她的背。
她愣了一下，然后哭得更凶了。
过了很久，她终于停下来，趴在他身上，大口喘着气。
“袁斌。”她叫他的名字。
“嗯。”
“你以后，会记得我吗？”
他看着天上的月亮。月光很亮，照得他眼睛有些疼。
“会。”
她笑了一下，低下头，在他口亲了一下。
然后她从他身上下来，开始穿衣服。那件红棉袄被他压在身下，她轻轻抽出来，抖了抖，披在身上。穿好了，她站在那儿，低头看着他。
“我走了。”
他坐起来，看着她。
她转过身，往芦苇荡外面走。走了几步，站住了，没回头。
“袁斌。”
“嗯。”
“你以后好好过。”
她没回头，继续往前走。芦苇沙沙响，她的背影越来越远，越来越小。红棉袄在枯黄的芦苇里像一团火，一闪一闪的，然后拐了个弯，看不见了。
他坐在那床旧褥子上，听着芦苇的风声，很久很久。
天亮了。
一九九一年的冬天，袁斌开始想一些以前从没想过的问题。他真的爱张萍吗？还是只是因为她是第一个靠近他的姑娘？他和朱月琴之间，是沉沦还是孤独？他忽然觉得自己很可笑。一直在等进城，可就算进了城，他又能怎样？王颖才是让他心动的人——不是因为好看，而是因为她是和他一样的人，在等进城，不认命。可他算什么？一个被局长点名批评的人，一个刚和张萍分手又和朱月琴厮混在一起的人。他配吗？评论区聊聊，你觉得袁斌能抓住王颖吗？