林屿是被闹钟吵醒的。
早上七点整。这是他重生以来起得最早的一天。
没有赖床，没有按掉闹钟再躺五分钟。他睁开眼，坐起来，发现周洋已经不在床上了。对面床铺被子叠得整整齐齐——周洋昨晚失眠了，翻来覆去到凌晨两点才睡着，结果七点不到又爬起来了。
林屿揉着眼睛走进卫生间，牙膏已经挤好了，放在杯子上。杯子上贴着一张便利贴：“洗个脸，精神点。——周洋”
林屿看着那张便利贴，愣了一下。周洋这个人，平时自己考试都不见得这么细心。
洗完脸出来，桌上摆着一份早餐：热好的牛（就是昨天买一送一那瓶）、一个煮鸡蛋、两片全麦面包，旁边还有一香蕉。
周洋正坐在桌前，手里拿着一本错题集，但他明显没在看——眼睛盯着同一页已经有五分钟了。
“你几点起来的？”林屿问。
周洋回过神：“六点半。”
“你昨晚两点才睡，六点半就起来了？”
“睡不着。”周洋合上错题集，看了一眼林屿的早餐，“你快吃，吃完我送你过去。”
“送？”林屿咬着面包，“我自己骑车去就行，才二十多分钟。”
“今天我送。”周洋的语气不容商量，“我借了隔壁老张的电动车，考场门口不好停车，我把你放下来就走。”
林屿看着他，没有拒绝。
他知道周洋这是紧张。有些人的紧张方式是失眠、刷题、坐立不安；有些人的紧张方式是照顾别人——把自己无处安放的焦虑，转化成对别人的关怀。
林屿不拆穿他，安静地吃完了早餐，把透明文件袋又检查了一遍，塞进书包。
出门的时候，他回头看了一眼宿舍。
桌上那本行测教材还翻在昨晚那一页，窗帘拉开了一半，阳光照进来，落在他那张从来不叠被子的床上。
不知道为什么，他忽然觉得这个场景有点珍贵。不是因为这间宿舍多好，而是因为——这是他重生后，第一次为了一个正经事早起出门，而身边还有人在替他心。
上辈子，他出门考试、面试、上班，从来都是一个人。
“走了。”他说。
周洋已经骑在电动车上了，拧开钥匙，拍了拍后座。
林屿坐上去，书包背在前面，文件袋抱在怀里。
电动车嗡嗡地启动了。
清晨的风迎面扑来，带着初冬特有的凉意。街边的早餐店冒着热气，卖煎饼果子的摊位前排着三四个人，环卫工人正在扫落叶。
“紧张吗？”周洋在前面问，风声把他的声音吹得有点散。
“不紧张。”林屿说。
“真的？”
“真的。你呢？”
周洋沉默了两秒，然后说：“我比你紧张。我昨天晚上做梦，梦见你没带身份证，然后监考老师不让你进考场，你在考场外面哭。”
林屿：“……我在你梦里形象这么脆弱吗？”
周洋没理他，继续说：“然后我又做了一个梦，梦见你考了全市第一，电视台来采访你，你说你的复习方法是睡觉。”
“那不是挺好吗？说出大家的心声。”
“好什么好，全国人民都要骂你凡尔赛。”
两个人同时笑了。
笑声被风吹散了，但林屿能感觉到周洋的肩膀没那么僵硬了。
到了考场门口，已经是人山人海。
家长、考生、培训机构发传单的人，把学校门口堵得水泄不通。红色的横幅上写着“2025年省公务员录用考试笔试考点”，几个穿制服的保安在维持秩序。
周洋把车停在路口，林屿跳下来。
“你东西都带齐了吧？”周洋问。
“带了。”
“身份证？”
“在。”
“准考证？”
“打印了两份。”
“笔？”
“四支。”
“橡皮？”
“带了。”
“水？”
“……没带，考场里有。”
周洋还想问什么，林屿拍了拍他的肩膀：“放心吧，我真的能考上。你回去也看看书，你比我更需要分。”
周洋张了张嘴，最后只说了一句：“考完给我打电话。”
“好。”
林屿转身朝校门口走去，走了几步，又回过头。
周洋还骑在电动车上，伸长脖子往他的方向看。
林屿冲他挥了挥手，然后挤进了人群。
考场设在一栋教学楼的二楼。
林屿找到自己的座位——第三排靠窗，光线不错。他坐下来，把文件袋放好，环顾四周。
左边是一个戴眼镜的女生，正低头默念着什么，嘴唇飞快地动。右边是一个比他大几岁的男生，头发有点稀疏，桌上摆着满满一盒笔，目测不下十支。
林屿低头看了看自己：一支铅笔，两支签字笔，够了。
他在心里默默复习了一下脑内的题库——行测所有题型、申论所有范文、甚至《档案法实施条例》的每一个条款，都像刻在光盘里一样清晰。
然后他闭上眼睛，闭目养神。
旁边的眼镜女生偷偷看了他一眼，大概在想“这人怎么一点都不紧张”。
林屿假装没看到。
钟声响了，九点整。考试开始。
监考老师发下试卷。林屿拿到卷子，先翻了一遍——题量正常，难度中等偏上，有几道题出得挺有意思，设了陷阱。
他拿起笔，做了三次深呼吸。不是因为紧张，而是因为他在享受这个时刻——不用加班、不用改方案、不用回甲方消息，只需要安静地做题。
这种感觉，真好。
他开始答题。
言语理解，扫题，看选项，秒选。
判断推理，逻辑链条自动展开，陷阱一眼识破。
数量关系……林屿做到第12题的时候，笔顿了一下。不是不会，是太好笑了。这道题明明可以用公式三秒解出来，出题人偏偏把数据设计得很复杂，故意引导考生用笨方法算。他差点笑出声。
资料分析，四张图表，密密麻麻的数字。林屿用了不到五分钟全部搞定，每一道题验证了两遍。
涂答题卡的时候，他用的是自己削的扁平的铅笔，一格一格涂得很仔细，不急不躁。
全部做完，还剩二十分钟。
旁边的眼镜女生还在做最后几道数量关系，眉头皱得很紧。右边那位头发稀疏的哥们已经开始涂卡了，但明显涂得很急，手在抖。
林屿检查了一遍答题卡——其实不用检查，他的脑子已经核对过了，但他觉得“不检查一遍就交卷，对不起这二十分钟”。
检查完毕，全对。
他举手示意，提前交卷。
监考老师是一个五十多岁的女老师，接过他的卷子时，看了看他，低声说了一句：“这么快？”
林屿笑了笑，没说话。
他走出考场的时候，走廊里空荡荡的。阳光从窗户照进来，落在他身上，暖洋洋的。
他在走廊的窗台上坐了一会儿，拿出手机。
周洋发来一条消息：“考得咋样？”
林屿想了想，打了两个字：“还行。”
然后又打了一条：“下午申论也还行。”
发完之后他觉得自己有点欠揍，但懒得改。
中午，他在考场附近找了一家小饭馆，点了一碗牛肉面。
面端上来的时候，他忽然想起一件事——前世他上班的时候，午餐永远是外卖，十分钟吃完，然后继续活。他已经很久很久没有“为了吃饭而吃饭”了。
他慢慢地吃，把汤都喝完了。
下午申论。
材料是关于“基层减负”的。林屿看到这个主题的时候，差点在考场里笑出来。
基层减负。
上辈子他最懂这个。每次上级发文说“要减少文山会海”，然后基层就会迎来新一轮的“减负工作部署会”、“减负实施方案”、“减负台账”、“减负自查报告”。本来就已经很累了，减负一来，更累了。
林屿深吸一口气，把这些吐槽压在心底。
申论不是让你真实表达的地方，申论是让你“据材料，适当引申”的地方。
他扫完所有材料，脑子自动归纳出三个论点，逻辑清晰，论据充分，每一条都能从材料里找到支撑。大作文的框架也同时成型，他甚至能预判阅卷老师会在哪里给高分、哪里扣分。
开写。
字迹工整，不快不慢。每一个分论点都卡在得分点上，每一段材料引用的恰到好处。
写完最后一个字，还剩十分钟。
他通读了一遍，改了两处标点符号，然后交卷。
走出考场的时候，下午的阳光已经偏西了，斜斜地照在教学楼上，把整栋楼染成了橘黄色。
校门口比早上更拥挤——家长们举着手机拍照，考生们三三两两对答案，培训机构的传单铺了一地。
林屿没急着走，在路边的台阶上坐下，拿出手机。
周洋又发了好几条消息。
“考完了吗？”“你人呢？”“要不要我去接你？”“你到底考得怎么样啊？别只说还行，我要具体分数！”
林屿笑着打了一行字：“能进面。回去跟你说。”
他站起来，拍了拍裤子上的灰，朝公交站走去。
走了没几步，手机响了。王秀芬。
“小屿！考完了？怎么样怎么样？”
林屿把手机换了个耳朵，一边走一边说：“妈，考完了，挺好的。”
“什么叫挺好的？能考上吗？”
“能。”
王秀芬在电话那头顿了一下，然后声音拔高了：“真的？你这么有把握？”
“真的。”林屿说，“妈，你儿子这次不骗你。”
王秀芬那边传来一阵窸窸窣窣的声音，好像是在跟老林说话：“老林！儿子说能考上！老林你别看手机了，儿子说能考上！”
隔着电话都能听到老林在那边喊了一声：“好！”
林屿笑了，笑得很轻，但眼睛有点热。
他挂了电话，坐上了回出租屋的公交车。
车上人不多，他坐在最后一排靠窗的位置，看着窗外的街景缓缓后退。
夕阳、行道树、骑自行车的人、牵着小孩的母亲、卖烤红薯的小摊。一切都很普通，但在这一刻看过去，却觉得格外温柔。
他想：上辈子，他从来没有认真看过这些。
手机又震了一下。
他低头一看，是外卖小哥发来的消息（之前留过电话）。小哥说：“兄弟，考完了吗？我考完了！感觉自己能上岸！”
林屿回了一条：“我也考完了。一定上岸。”
小哥秒回：“哈哈，那咱俩可能是未来的同事了？”
林屿想了想，回了一句：“不，你是街道办，我是档案馆。差得远。”
小哥发了个哭脸表情：“你连我报哪都记得？”
林屿没回这句话。他不敢说，他不仅记得小哥报的岗位，还记得小哥说过的那句“我连《档案法实施条例》都背了”。
车到站了。
林屿下车，走回出租屋。
推开门，周洋正坐在桌前，面前摊着一套模拟卷，但他明显没在做——笔在手里转，眼睛看着窗外发呆。
听到门响，周洋猛地转过头。
“回来了？！”
“嗯。”
“怎么样？！”
林屿把书包放下，倒了杯水，喝了一口。
然后他看着周洋，慢慢说了一句话：“周洋，你不是说要请我吃一个月酸菜鱼吗？”
周洋愣了一下，然后猛地站起来：“你——你能进面？！”
“嗯。”
“你确定？！”
“确定。”
周洋走过来，上上下下打量了他三遍，好像他脸上长了什么东西一样。
然后他忽然一把抱住了林屿。
林屿整个人僵住了。
“你嘛？”
“我替你高兴！”周洋的声音有点闷，“你知不知道，我考完回来对了一下答案，觉得自己悬了。但如果你能考上，咱们宿舍至少有一个上岸的，我也高兴。”
林屿愣住了。
他以为周洋会嫉妒，会不平衡，会说“凭什么你天天躺着考得比我好”。但周洋没有。
他替他高兴。
林屿拍了拍周洋的背，说了一句他不太擅长说的话：“你也一定能的。咱们一起上岸。”
周洋松开他，用手背擦了擦眼角，然后恢复了一贯的语气：“你别安慰我了，我心里有数。”
“我没安慰你。”林屿说，“我是认真的。”
周洋看着他，眼眶红红的，但嘴角慢慢翘了起来。
晚上，林屿破天荒地没有点外卖。
周洋去食堂打了两个菜回来，还多要了一份红烧肉，说是“庆祝你考完”。
两个人坐在宿舍里，吃着饭，有一搭没一搭地聊。
聊考试难不难，聊午饭吃了什么，聊考场里遇到的奇葩事。
林屿说他旁边那个眼镜女生做题的时候一直在自言自语，说的还是外语。
周洋笑得差点把饭喷出来。
然后安静了一会儿。
周洋忽然问：“林屿，你为什么想考公？”
林屿咬着红烧肉，含混地说：“为了不加班。”
“就这？”
“就这。”
周洋看了他一眼，好像不太信，但没再追问。
窗外，路灯亮了。
夜色从远处漫过来，把整个城市裹进一层柔和的暗蓝色里。楼下的烧烤摊已经开始摆桌子了，烟熏火燎的味道飘上来，混着晚风，钻进半开的窗户。
林屿吃完最后一块红烧肉，放下筷子，靠在椅背上。
他想：考完了。
不管结果如何，笔试这一关，过去了。
接下来是等待成绩的子。
等待，是他最擅长的事。
因为他每天都在等——等饭熟，等剧更，等子一天一天过去，等他梦寐以求的“躺平人生”慢慢铺展开来。
而现在，他只需要多做一件事：
等成绩。