笔试结束后的第一天，林屿睡到了上午十一点。
不是自然醒的。是被周洋的闹钟吵醒的——周洋的闹钟从早上七点开始，每隔十分钟响一次，一直响到八点半。但周洋本人七点就出门去图书馆了，闹钟是他忘关的。
林屿在“第七次闹钟响的时候”终于爬起来，把周洋的手机按掉，然后躺回去继续睡。
又睡了一个多小时。
醒来的时候，阳光已经从窗帘缝隙里挤进来，在地板上画了一条明亮的线。林屿盯着那条线看了半分钟，脑子里冒出一个念头：
成绩还要等一个多月。
一个多月，三十多天，八百多个小时。
他可以用这些时间来做什么呢？
答案是：什么都不做。
他翻了个身，把被子拉到下巴，闭上眼睛，又眯了二十分钟。
彻底清醒之后，林屿做了一件他期待了很久的事——他把手机里的所有考公群全部设置了“免打扰”。
不是退群，是免打扰。
退群显得太刻意，好像他多恨考公似的。他不恨考公，考公是他通往躺平人生的船票，他对船票没有意见。他只是不想再看到那些“这道题谁能解”“有没有人拼课”“距离面试还有XX天”的消息了。
船已经开了，他不想再听汽笛声。
设置完免打扰，他又把桌面上的行测教材、申论范文、时政热点打印件全部收进了抽屉里。
桌面上只剩下：一杯水、一包抽纸、一个手机充电器、一盒不知道什么时候买的但已经过期了的饼。
完美。
净的桌面，净的心情。
林屿对着桌面点了点头，然后拿起手机，开始追一部新出的古装剧。
剧情讲的是一个将军被冤枉了，然后他逃出京城，在江湖上遇到了一个神医，神医给他治好了伤，然后他们一起……林屿看到第五集的时候已经记不清了，不是记不住，是懒得记。他的大脑自动归纳出了剧情主线，但他选择不去调用，就让剧情在后台放着，跟前世的记忆混在一起，变成一个模糊的、温暖的背景音。
这才是追剧的至高境界——不费脑子。
下午三点，周洋从图书馆回来了。
他推门进来的时候，手里拿着一沓新的模拟卷，脸上带着一种“我已经连续学了六个小时”的疲惫感。
看到林屿窝在被子里看剧，周洋的表情复杂了一瞬。
“你……”周洋开口，又停住了。
林屿暂停视频，抬头看他：“嗯？”
“你就这么等着？”
“不然呢？”
“你不准备面试吗？万一笔试过了，面试也就一个多月准备时间。”
林屿认真想了想这个问题，然后说了一句让周洋血压升高的话：“等笔试成绩出来再说吧。万一没过呢？”
“你上次说你能进面！”
“我说的是‘能进面’，不是‘一定能进面’。万一我估分估错了呢？”
周洋深呼吸了一下：“你会估错？”
林屿笑了：“不会。”
周洋：“……那你还说万一。”
“人生嘛，总要留点余地。”林屿重新按下播放键，“而且面试那点东西，我看一遍就会了，不用提前准备。”
周洋站在他床尾，盯着他看了五秒钟，然后转身走到自己的桌前，把模拟卷啪地拍在桌上，坐下，开始做题。
做题的动静比平时大了一倍。
林屿在心里默默给他配了个音效：周洋心理活动——你这个凡尔赛怪，我要用笔戳死你。
但他没说出口。因为他知道，周洋不是真的生气。周洋只是在用一种他不知道的方式，替林屿的“不上进”感到焦虑。
这种焦虑，林屿前世也有。看到别人不努力，比自己考差了还难受。
但现在的他，已经不会因为别人的焦虑而改变自己的节奏了。
摆烂的第一要义：稳住自己。
考完试的第三天，王秀芬打来了电话。
这次不是周晚上，而是周三下午。时间不对，说明有急事。
林屿接起来：“妈？”
“小屿，你二姨刚才来家里了。”
“哦。”
“她说小伟考完第二天就开始准备面试了，报了一个什么面试培训班，八千多块钱。”
林屿：“……”
“你在听吗？”
“在。妈，然后呢？”
“然后你二姨问我你有没有报班，我说我不知道。你到底报没报？”
“没报。”
电话那头安静了两秒。王秀芬的声音压低了一些：“八千多确实有点贵，但你如果要报，家里出得起这个钱。”
林屿把手机换了个耳朵，斟酌了一下措辞：“妈，不是钱的问题。是我不需要报班。”
“你怎么知道你不需要？人家小伟笔试成绩还没出来就报了，这叫有准备。”
“妈，小伟报班是因为他需要。我不报班是因为我不需要。每个人情况不一样。”
王秀芬沉默了一会儿。林屿能想象她现在的表情——眉头微皱，嘴巴微微抿着，这是她“我很想说点什么但不知道该怎么说”的表情。
“你真不需要？”王秀芬又确认了一遍。
“真不需要。”
“不会是因为怕花钱吧？”
“不是。”
“骗人是小狗。”
林屿差点笑出来：“妈，你今年多大岁数了还说这种话。”
“你别管我多大，你就说你骗没骗我。”
“没骗你。”
“那行。”王秀芬的语气松了一些，但马上又紧了起来，“那你总得做点什么准备吧？不能天天躺着吧？”
林屿心虚地看了一眼自己的被窝。他确实天天躺着。
“我在看新闻。”他说，“面试会考时政热点，我每天都在关注。”
这话不算撒谎。他确实在看新闻——追剧的广告间隙会切出去看一眼微博热搜。热搜算新闻吗？勉强算吧。
王秀芬信了：“那你看的什么新闻？给妈说说。”
林屿今天的热搜记忆：“某地动物园一只熊猫越狱了，爬到树上不下来。”
电话那头沉默了很长时间。
“林屿。”王秀芬的语气变了，变得像她当年当老师的时候，站在讲台上叫一个走神的学生的名字。
“嗯？”
“你是不是觉得你妈好骗？”
“没有没有没有，”林屿赶紧说，“熊猫那个是热搜第一，我没骗你。但我还看了别的，比如……那个……某省出台了新的人才引进政策，给博士补贴一百万。”
“这还差不多。”王秀芬勉强满意，“你多看这种，别老看熊猫。”
“好。”
挂了电话，林屿真的去看了一眼那个“博士补贴一百万”的新闻。不是因为王秀芬说了，而是因为他发现自己除了熊猫，确实说不出第二条正经新闻。
他扫了一眼，记住了核心内容，然后放心地关掉了页面。
又过了两天，外卖小哥马哥发来一条微信：“兄弟，成绩出来了吗？”
林屿看了眼历——考完还不到一周。
“没有，还要等一个多月。”
“一个多月？！这么久？！我每天都刷人事考试网八百遍，都快把网站刷崩溃了。”
林屿对着屏幕笑了一下。他一条都没刷过。
“你别刷了，”他回复，“出成绩了会发短信的。”
“我知道，但我控制不住。我连做梦都在查分。”
林屿想了想，发了一条语音过去：“马哥，听我一句劝。成绩已经定了，你刷不刷它都在那里。你不如趁这段时间多跑几单，攒点钱。万一考上了，还得买面试穿的衣服，那可不便宜。”
对方显示“正在输入”了很久，最后发来一个竖大拇指的表情，然后说：“兄弟，你是哲学家。”
林屿回了一个“不用谢”的表情包。
哲学家不哲学家的无所谓，他只是觉得，为了一个已经确定的结果而焦虑，是世界上最不划算的事。
前世他焦虑了太多，这辈子，能少焦虑一天是一天。
等待的子里，林屿发现了一件有趣的事：周围的人都比他着急。
周洋着急，王秀芬着急，外卖小哥着急，甚至连楼下便利店的大姐都替他着急。
事情的起因是这样的：某天晚上，林屿下楼买可乐，收银台的大姐认出了他——他经常来买可乐，深夜那种，一看就是熬夜打游戏的大学生。
“小伙子，好久不见啊。”大姐一边扫码一边说。
“嗯，最近没怎么出门。”
“你是学生吧？大几了？”
“毕业了。”
“找工作了吗？”
林屿犹豫了一下，说：“考了公务员，等成绩呢。”
大姐的眼睛立刻亮了：“公务员！好工作啊！我侄子也考了，考了三年了还没考上。你考的哪？”
“档案馆。”
“档案馆？那是什么的？管档案的？”
“差不多。”
“管档案的好啊，清闲！”大姐把可乐递给他，忽然压低声音，“我告诉你，你肯定能考上。我看人很准的，你这面相，一看就是有福气的。”
林屿拿起可乐，笑了笑：“谢谢大姐。”
“考上了来我这儿买可乐，我给你打折！”
“好。”
出了便利店，林屿拧开可乐，喝了一口。气泡在舌尖炸开，冰凉的，甜的。
他走在路灯下，影子被拉得很长。
忽然觉得，这个世界其实挺可爱的。
虽然有时候唠叨了点、焦虑了点、爱心了点，但本质上，大多数人都在用自己的方式，希望你好。
连楼下便利店的大姐都是。
四周就这么平平淡淡地过去了。
没有惊天动地的大事，没有戏剧性的转折。林屿每天的生活像一杯白开水：早上睡到自然醒，中午吃外卖，下午追剧或打游戏，傍晚偶尔出门散步，晚上继续追剧，然后睡觉。
周洋每天早出晚归，继续备考——他的岗位竞争激烈，笔试虽然考完了，但他觉得自己发挥一般，已经开始准备“二战”了。
林屿有时候会劝他别太紧张，周洋每次都点头，但第二天照样七点出门。
林屿也就不劝了。每个人有每个人的活法，周洋的活法是努力，他的活法是摆烂。两种活法之间，不需要互相说服。
只是偶尔，在周洋深夜回来、疲惫地倒在床上的时候，林屿会多买一瓶牛放在他桌上。
什么都不说。
周洋也什么都不说，但第二天早上那瓶牛总是会出现在林屿桌上，变成了一杯热好的、放在保温杯里的牛。
两个人用一瓶牛，完成了某种无声的互相照顾。
考完两周后的一个傍晚，林屿破天荒地主动给王秀芬打了个电话。
不是被催的，是他自己想打的。
“妈。”
“小屿？你怎么这时候打电话？出什么事了？”王秀芬的语气里带着警惕——林屿主动打电话，在她的经验里，通常不是好事。
“没事。就是想你了。”
电话那头安静了。
然后传来王秀芬有点哽咽的声音：“你这孩子，说什么呢……”
“真的。”林屿说，“等我考上了，回去住几天。”
“考上当然要回来，你姥姥说要给你炖猪蹄。”
“好。”
挂了电话，林屿坐在床边，看着窗外的晚霞。
橘红色的光铺满了半个天空，像一块巨大的、融化了的橘子糖。
他忽然想起前世的一件事。有一次他加班到凌晨，走出公司大楼的时候，天已经快亮了，东边的天际线上也有一片这样的橘红色。但他那时候没有心思看，他低着头，打开手机，叫了一辆网约车。
车来了，他上车，闭眼，睡觉。醒来的时候已经到了出租屋楼下。
那片橘红色的天空，被他从头到尾错过了。
而现在，他坐在出租屋里，什么也不做，专门看着这片晚霞从橘红变成暗紫，从暗紫变成深蓝，直到路灯亮起来，星星一颗一颗地出现。
窗外有风，不冷不热，正好。
楼下有人在炒菜，香味飘上来，是青椒肉丝。
手机震了一下，周洋发来消息：“今晚不回来吃，你自己解决。”
林屿回了一个“OK”的表情，然后打开外卖APP，点了一份青椒肉丝盖饭。
等外卖的时候，他靠着窗户，继续看星星。
城市的夜晚光污染很严重，看不到几颗。但他觉得够了。
不是每一片天空都需要繁星满天。
也不是每一个人生都需要光芒万丈。
有时候，能安静地坐在窗边，等一份外卖，看几颗星星，就已经很好了。
他低下头，手机亮了一下。
不是成绩通知——那还要等三个星期。
是外卖小哥发来的消息：“兄弟，我到楼下了。黄焖鸡，加辣。”
林屿愣了一下，他点的是青椒肉丝。
他打开外卖APP看了一眼——哦，是他自己点错了。
他笑着回复：“来了。”
穿上拖鞋，下楼。
电梯里只有他一个人，四面镜子映出他穿着大裤衩、拖鞋、头发乱糟糟的样子。
他对着镜子里的自己笑了笑。
那个人也对他笑了笑。
像在说：别急，好子在后头呢。