就是空了一块。
手机又震了。
不是老孙。不是孙美玲。
屏幕上两个字。晨阳。
我接起来。
“妈，你还在老孙家？”
“出来了。”
“我到了。你在小区哪个位置？”
“大门口。”
“别动，我过来。”
我挂了电话，抬头。
小区门口的马路边，一辆黑色的车缓缓靠过来。不是那种特别扎眼的豪车，但看着就不便宜。
车门开了。
周晨阳走下来。
西装，皮鞋。衬衫的袖口叠得齐齐整整。
他什么时候穿成这样了？
我正要起身，后座那边的门也开了。
周婉清从另一侧下车，身上还穿着医院的那身白衣服，口别着工牌。
“妈，上车。回家说。”
晨阳走过来，伸手接过我的布袋。
就在这时候，身后有人喊。
“周慧芳！”
是孙美玲。
她一路从楼上追下来的，头发有点乱，脚上的拖鞋换成了运动鞋。冲到小区门口，朝我吼过来。
“你给我等一下！你这么走了，让我爸怎么……”
她的话断了。
因为她看到了晨阳。看到了那辆车。
然后她的目光落在婉清衣服上，那枚工牌上印着市第一人民医院的院徽和婉清的名字。
她站在那儿，一句话说不出来。
“你……你儿子……”
晨阳看了她一眼，转头问我。
“妈，这位是？”
“没什么。走吧。”
我低头上了车。
婉清帮我把安全带扣好。
晨阳回到驾驶座，启动车子。
车窗没关严。我听见孙美玲在后面叫了一声什么，但车已经拐出了路口。
车里安静了一会儿。
“妈，老孙家的事，我都知道了。”
我愣了一下。”谁告诉你的？”
“李婶。”
李翠花。我在厂里二十年的老姐妹。今天上午我出门前跟她提过一嘴去老孙家的事。她的消息没别的出口，只有一个方向，就是我儿子。
“她打了三个电话催我来接你。说那家人不对劲。”
婉清从后座递过来一瓶水。
“妈，你别难过。”
“不难过。”
是真话。
我不难过。走之前是堵得慌，走出来以后反而松快了。
车开了十多分钟，到了一个小区。
不是我住的那个老小区。
是市中心的一个新楼盘。门口有保安敬礼。
“这是哪儿？”
“我的房子。”晨阳把车停进地库。”搬过来快两年了，一直想带你来看，你总说不用。”
三室两厅。装修不花哨但什么都新。阳台上有花，厨房里有饭菜的香味。
婉清换了身便装，端菜上桌。
“妈，先吃饭。吃完再说。”
我坐在餐桌前，看着满桌子菜，看着两个孩子一左一右地坐下来，忽然觉得鼻子有点酸。
不是为老孙的事。
是觉得自己有两个好孩子。
***
饭吃了一半，我放下筷子。
“晨阳，你老实告诉我。你到底在什么公司上班？”
他往碗里夹了一块排骨给我。
“不是上班。”
“那是什么？”
“妈，公司是我自己的。晨阳建设。做工程的。起步的时候小，这几年做大了一些。”
我手里的筷子顿了一下。
“多大？”
“去年营收两个多亿。”