收完冬麦那天，文公把独眼季和几个老庶长召到议事堂。
案上铺着一张羊皮地图，画的是岐山以西的地形。这张图是几代秦人用命换来的，庄公画的底稿，襄公补过，文公自己又加了些新标注。图上的线条粗粗细细，有些地方被汗渍洇糊了，有些地方用朱砂点了圆点，每一个圆点都是一处曾经打过仗、死过人的地方。文公的手指在图上来回移动，最后停在岐山主峰东麓一个空白处。那里没有画任何标记，没有寨子，没有烽燧，没有水源标注，只有一片空白。
“这里筑一座祭坛。”文公说。
独眼季愣了一下。筑祭坛。眼下最要紧的难道不是在岐山以西多设几座烽燧，犬戎的探子入秋以来又频繁出现在西陲一带，有几支甚至摸到了距新都不足百里的草甸子上。
文公抬起头来，目光从地图上移开，看着独眼季，又看了看在座的老庶长，缓缓说了一番话。他说，秦人打了四代人的仗，死了四代人的子弟，拿下了岐山，拿下了千乘原，拿下了漆邑。可秦人一直没有问过一件事：上天让不让秦人站在这儿。不是秦人信不信天的问题，是秦人从来没有正式告知过上天。非子当年在犬丘养马，是给天子养马。庄公打犬戎，是给天子打仗。襄公封诸侯，是天子封的。秦人一直是天子的臣子，从来没有直接面对过天。
这话说到最后，独眼季听明白了，几个老庶长也听明白了，可谁也不敢接这个茬。直接祭天，那是天子才有的资格。诸侯祭的是境内的名山大川，祭的是宗庙祖先，不祭天。祭天是僭越。
姬同被请来议事堂的路上还以为是要讨论秋训的安排，进门听见“筑坛祭天”几个字，脚步顿了一下。这位周室史官的后人沉默了片刻，用很慢的语速说道：“礼，天子祭天地，诸侯祭社稷。”他没有往下说，在座都懂他的意思。
文公看着姬同，语气平静，但话里的分量一点不轻。他说，先生说的礼，是成康时候的礼。现在是什么时候？天子东迁，镐京成了焦土，岐山沦陷了几十年，周人遗民在山里躲到现在才敢出来。这时候再死守着成康时候的礼法，岐山以西的地，秦人就算打下来也坐不住。
姬同没有反驳。他想起了那年背着破陶罐站在城门口，这个少年国君朝他怀里的残简深深一揖的情景。眼前这个人重礼，他办学舍、刻律条、收拢周民、善待遗老，每一件都合乎礼的精神。可他此刻要做的这件事，确实不在旧典的条文之内。
“秦人不跟天子争名分。”文公像是看出了姬同的为难，放缓了语气，“天子永远是天子。可秦人在这片土地上流的血，天子不能替秦人擦。秦人要在这片土地上站下去，就必须自己跟上天说一声。”
姬同想了很久，最后只说了一句话：“筑坛可以。但不要仿天子之礼。叫‘鄜畤’，祀雍州之天。”
鄜畤。这个名字出得好。鄜是岐山脚下的一条小河，畤是祭天的坛场，但不取天子郊祀的规格，而是地方之礼。不是僭越，是从权。
“鄜畤。”文公念了一遍这个名字，点了头。
筑坛选在秋收之后。地点是姬同亲自选的，他带着几个学舍弟子在岐山东麓跑了好几天，最后选定一处平缓的山坡。坡地高出四周约三丈，面南向阳，背靠岐山主峰，左右各有一条浅溪环抱，远远望去像是大地伸出两条手臂托着一块高地。文公到了现场，在坡顶上站了很久，四面望了一圈。往东能望见新都的城墙轮廓，往西是莽莽苍苍的岐山山脉，往南是汧渭交汇处的沃野平畴，往北是起伏无尽的黄土塬。这个位置，像是把整个秦土都收在了眼底。
“就是这里。”文公说。
筑坛的民夫是从各坊抽调来的，老秦人和归民各占一半。文公没有刻意安排比例，只是让管事的照丁册轮序抽调。坛用岐山青石砌筑，石料从北山采石场运来，沿着汧水放排而下，靠岸后再用牛车拉到山坡下，最后一段上坡全凭人抬。每块条石都凿得方方正正，正面用錾子剔出细密的斜纹，防滑，也防风雨剥蚀。
坛分三层，取“三重”之意。底层方九丈，中层方六丈，顶层方三丈，层与层之间各有九级台阶。坛面用岐山黄土铺就，掺了碾碎的朱砂，晒之后呈现出一种沉沉的赭红色。坛顶正中立了一块天然青石，未经任何雕琢，保留着从岐山山体上取下来时的原貌。姬同说这是“忱石”，忱者诚也，取上天享其诚、不在其华。坛周不筑围墙，不设门阙，四野可以望见，四时可以往来，只在地势稍低处堆了一围半人高的碎石矮垣，标记祭坛的地界，也防牲口误入。
筑坛费时近三个月。期间文公来了六趟，每一趟都不是来看看就走，而是脱了外袍跟民夫一起搬石头。有一回搬石头上台阶时右脚踩空，膝盖磕在石阶棱角上，青了一大片，走路微微有些跛。姬同劝他歇几天，他说，祭天的坛，自己不搬几块石头，光烧香有什么用。姬同知道劝不动。
秋末冬初，鄜畤落成。祭祀定在冬至。冬至者，阴气至极而一阳始生，古人最重此。天还没亮，新都各坊各屯的秦人便打着火把起程，火把的光点在夜色中连绵成一条长龙，从汧渭之会一直蜿蜒到岐山东麓。归民们也来了，很多人是头一回走出新都这么远，去参加一场不是出征的。没有人强迫他们来。秦人与归民混在一起，扶老携幼，步履杂沓而安静有序。
文公沐浴更衣，换了一身玄端，腰间系了素色的麻绖，以示对天之敬。祭坛前陈列三牲：牛、豕、羊各一，毛色纯黑，这是秦人的服色。按照姬同的斟酌，鄜畤不以天子郊祀的苍璧黄琮为礼，而是以黑牲玄酒、祝辞直陈，取其质而不取其文。
文公独自登上坛顶，面南而立。风从岐山顶上吹下来，吹动他玄端的衣角猎猎作响。坛下数千秦人与归民跪了一地，没有一个人出声。
祝辞是姬同提前拟好的，写在帛上，文公过目之后只说了一句“照此”。此刻他将帛书展开，朗声诵读。大意是：秦之先人，起于西陲，为天子养马守边。今秦人收复岐山，安置流亡，不敢自伐其功。唯秦人愿在此地久居，以农养民，以兵守土。若天许之，请赐风雨以时，五谷丰登，兵戈无咎。
祝辞极简，没有歌功颂德，没有开疆拓土的豪言，更像是一份郑重的告知文书。读罢，文公将帛书投入鼎中，火焰腾起，帛书的灰烬被热风卷上天空，在坛顶盘旋了三圈，散入岐山深处。
数千秦人跪在坛下，随着帛灰飞散，齐齐伏拜，额头碰在深秋硬的土地上，发出沉闷的声响。没有人刻意指挥，跪拜的动作却如出一辙，仿佛有一股更深沉的力量在牵引所有人的脊梁。秦人活人献牺牲，死者在壁龛里挂着矛与盾。这场合没有哭泣，没有战前的咆哮，只有一体匍匐的动作和那之后长久的寂静，就像在等一个所有人都能听见、却没有人说出来的东西。
祀典从开始到结束用了不到半天。结束后秦人与归民各自散去，步履之间没有喧哗，连孩子都不怎么吵闹，仿佛那满山的松涛还在替那座朴素的石坛说着什么话。
从那一天起，秦人有了自己的祭天之礼。后来东方诸侯听说这事，有人嗤之以鼻，说西陲小邦僭越礼制。有人沉默不语，心里头琢磨的是另一回事：秦人立祀，不是在求上天，是在告诉上天，告诉天下，岐山不是一块夺来的地，是秦人打算世代守下去的基。求天，是临时抱佛脚。告天守土，是把自己置于天视之下，从此再无退路。
鄜畤落成之后，文公的精力转向了西边。
岐山以西，秦人虽然拿下了一些据点，但大部分山地仍在犬戎的控制之下。那些地方秦军的步骑能打进去，但打完了守不住，因为没有足够的情报网络，没有常设的警戒线。往往秦军主力一撤，犬戎的小股骑兵又摸回来，烧几个村寨，劫几条商路，来去如风，防不胜防。世父在犬丘守边那些年为什么能跟犬戎反复缠斗而不落下风，靠的就是一张夜绷紧的斥候网。如今世父不在了，他留下的老兵还剩二十几个，散在各屯，文公下令把这些人都召回来，编入新都的西垂斥候营。
这些老兵，年纪最小的四十五，年纪最大的已经满嘴没牙了。他们在西陲摸爬滚打了几十年，对岐山以西每一条沟每一条梁都烂熟于心，知道哪处河谷入冬会有暗水不冻，哪片林子犬戎习惯拴马过夜，哪个山寨的哨兵换岗有间隙。这些东西写在竹简上没人看得懂，可随便一个老卒闭着眼能说上大半天。
独眼季做斥候营的总教头。他选的第一个教习，是当年跟他一起爬过岐山后崖、潜伏过犬丘前线的老弟兄，人称老獾。老獾的鼻子是真灵，隔着半座山能闻见马粪味儿，蹲在草丛里三天三夜一动不动，拉撒都在裤子里，等目标过了才起身。秦军里流传一句话：老獾蹲过的草，第二年长得最旺。世父死后老獾回了秦邑种地，已经十年没摸刀了。独眼季把他从地头揪出来的时候，他正蹲在田埂上啃馍馍。
“老獾，还闻得见犬戎的马粪吗？”
“你离我远点就闻得见。”
独眼季咧嘴一笑，把他推到新招来的斥候兵面前，说，这是你们的师父，他不识字，但他能闻见死神的味道。你们跟他多活一天，就多赚一天。
第一批斥候四十人，一半是老秦人子弟，一半是从归民中挑出来的年轻猎户。这些归民猎户在深山里跟野兽周旋了十几年，熟悉岐山山系的地形和兽道，眼力好、脚板快，唯独不懂军事侦察的规矩：如何记录敌情、如何传递信号、如何与烽燧衔接。老獾不跟他们讲大道理，直接把四十人拉进岐山西麓的荒沟里，用最笨的办法教。
第一课，藏。他让所有人钻进一片荆棘丛，谁动一下加蹲一个时辰。有一个年轻猎户被刺扎了脸，本能地缩了一下，老獾让他多蹲了两个时辰。蹲完了问他，还动吗。猎户摇头。老獾说，犬戎的斥候从你跟前走过去的时候，你脸上扎十刺也不能缩。你一缩，你和你身后所有人就都死了。猎户咬着嘴唇点了点头，从此半月训练再没动过一次。
第二课，看。老獾带着斥候摸到犬戎一个寨子对面山梁上，趴在石头缝里看了整整一天一夜。回来之后让每个人把看到的画在沙盘上，哪里是哨位，哪里是马厩，哪条路白天有人走、夜里没人走。画错了的，再回去看一遍。三趟下来，连最差的学员也能准确地标注出寨子内外哨位的分布。
第三课，传。老獾从独眼季那里搬来了一套铜符，不同形状代表不同军情，方符示警，圆符报数，三角符指方向。白天用旗，夜里用火，雾天用哨子。这些东西看起来琐碎，却在后来的每一次战事中都成了救命的关键。
集训四个月后，西垂斥候营正式撒了出去。四十名斥候分成十组，每组四人，各守一段防线，从岐山西麓一直撒到大骆故地，纵深上百里。每组配备两匹快马、一套铜符、三天的粮和一袋蛇药。每隔三各组派人回新都回报一次，急报不论时辰，直入中门。不到半年，西边犬戎的动态便从一团模糊的黑影，变成了一张清晰的图：哪个部落迁到了哪条河谷，哪支骑兵正在集结，哪条商路最近不太平，全都一目了然。
过去秦人打犬戎，常常要付出额外的代价，因为不知道敌人在哪里。现在反了过来：犬戎的骑兵还在几十里外，秦人的烽燧已经燃起了烟。有好几次犬戎的偷袭小队刚出山口便被秦军的伏兵等个正着，对方至死不明白怎么才动身就被人迎面堵住。
有一次一名归民出身的新斥候在岐山西北的木峡沟潜伏时发现了一支偷偷翻越山脊的犬戎小队，他迅速点燃随身携带的烟火筒给后方烽燧传讯。秦军据此设伏，全歼二十余骑。老獾在战后听完回报，嗯了一声，把那个归民小伙子单独叫到一边，递了碗热水给他，破天荒夸了句：你藏得住。回头他私下对独眼季说，这孩子在山里跟豹子抢过食，比我们这辈强。独眼季没回话，只是晚间多给老獾塞了一碗酒。
那年冬天，犬戎的探子开始在斥候中间传开了一句话：秦人的眼睛长在西山的每一棵树上。
独眼季把这话当笑话说给文公听，文公没有笑。他坐在议事堂的案前，面前摆着西垂斥候营最新送回的一组木符，符上刻的是岐西三川的犬戎兵力分布，每一个数字背后都对应着一个曾经需要拿人命去试探的情报。他沉默了一会儿，对独眼季说道：“树上的眼睛，也是人长出来的。这双眼睛能睁多久，秦人就能走多远。”
寒冬深夜，议事堂外北风卷地，吹得城门上悬挂的铜铃叮叮作响。独眼季抱着一坛老酒，跟老獾坐在校场边的木墩上，你一口我一口。远处黑鹰旗在夜色里微微翻动，校场尽头那面金鼓依然安安稳稳地卧在鼓架上，沐着霜，沐着月，一动不动。