“在想什么？”
冰凉的指尖忽然触碰到他的脸颊，把沈清舟从十年前那个压抑的午后就此拽了回来。
他睁开眼，视线重新聚焦。
祝微还坐在床头，那支烟已经抽完了，她俯下身，离他很近，那双眼睛正一瞬不瞬地看着他。
“叫你几声了，没反应。”
沈清舟的喉咙动了一下，发不出任何声音。
祝微的手指顺着他的脸颊滑到下颌，捏住，迫使他抬起头。
“回味呢？”她的声音里满是嘲弄，“回味刚才我怎么弄你的？”
他闭上眼，又睁开，眼里的红血丝还没褪去。
“还是说……被我傻了？”祝微凑得更近了，温热的呼吸喷在他的唇上，“你就是这么伺候你未婚妻的？怪不得她肯让你出来偷腥。”
这话像一记耳光，扇得他脸上辣的，他想躲，下巴却被她钳制着动弹不得。
“祝微……”他的嗓子哑得厉害，“你到底要怎么样？”
“我要怎么样？”祝微松开他，直起身，懒洋洋地伸了个懒腰，丝质的睡袍勾勒出她姣好的身体曲线，“这个问题，你好像每次都问。”
“你的男朋友难道允许你这样吗？”
话音落下，卧室里陷入一种奇异的安静。
祝微脸上浮现出疑惑，她眯起眼，像是在分辨他这句话里的成分，是试探，是挑衅，还是别的什么。
男朋友？她哪来的男朋友。
“浴室里，洗手台的抽屉。”他垂着眼，不敢看她，但话说得比刚才任何一句都清晰，“那块表，不是他的吗？”
祝微的脑子转了一下，她明白了。
陆靳言上周过来，借口谈一个并购案，在她这里喝了杯咖啡，磨蹭了快一个小时才走，原来是留了这么个东西。
一股被冒犯的火气从心底窜上来，但随即被另一种更更具掌控欲的阴暗念头压了下去。
她看着沈清舟因为找到一个“突破口”而微微发亮的眼睛，忽然觉得可笑。
他以为这是他的救命稻草？以为她有了“正主”，就会放过他这个玩物？
天真。
“哦，你说那个啊。”祝微拖长了调子，懒洋洋地从床上下来，赤脚踩在地毯上，一步一步走到他面前。
她弯下腰，两只手撑在他身体两侧，把他重新圈在身下那片狭小的空间里。
“是啊。”她承认了。
沈清舟的呼吸停住了。
“那又怎么样？”祝微的指尖点上他的嘴唇，“我有没有男人，和我要不要你，是两回事。”
她凑得更近，鼻尖几乎要碰到他的鼻尖：“你是不是觉得，我有了别人，就会放过你？”
“就算我身边睡着十个男人，我想弄你的时候，你就得乖乖在我身下躺好。”
“懂吗？沈教授。”
沈清舟最后那点可悲的关于“谈判”、关于“了结”的幻想，被彻底捅破了。
原来如此。
他甚至连一个见不得光的情人都不算，他只是她众多消遣里的一个，一件可以随时拿起，随时丢下的玩具，那个祝微的“正经男朋友”，或许本不在意他的存在，甚至……乐见其成。
一股灭顶的绝望和无力感席卷了他。
沈清舟不再说话，也不再看她，他眼里的那点光，彻底熄灭了，他动作僵硬地从床上坐起来，开始沉默地穿衣服。
祝微就那么站在旁边抱臂看着，她眼底翻涌着情绪，有报复的，也有一丝她自己都不愿承认的……烦躁。
他穿好了衣服，拿起扔在角落的风衣，低着头，一言不发地朝门口走去。
就在他手要碰到门把手的时候，祝微从口袋里摸出手机，拨了个号。
“下来。”她的声音冷淡，“送沈教授回去。”
电话那头应该是司机，恭敬地应了一声。
沈清舟的背脊僵了一下，然后他拉开了门走了出去，门在他身后轻轻合上。
祝微脸上的表情瞬间褪得净净，她转身走进浴室，拉开那个抽屉，把那块铂金腕表拿了出来。
她眼神冷了下去，拿出手机，直接拨了陆靳言的号码。
电话响了两声就被接起，那头传来陆靳言温和带笑的声音：“微微？这么晚了，想我了？”
“陆靳言。”祝微打断他。
电话那头的笑声收住了，陆靳言察觉到了她声线里的不对劲：“怎么了？”
“你的表，落在我这儿了。”
“哦？是吗，我说怎么找不到了。”陆靳言的反应很快，语气里带着恰到好处的恍然大悟，“看来是我上次去你那儿谈事情落下的，你看你什么时候方便，我过去拿？”
“东西，我会让陈野明天送到你公司。”
“还有，”她停了一下，带着警告，“别再有下次。”
陆靳言那边的呼吸重了一分：“微微，我只是……”
“收起你那套宣示主权的幼稚把戏。”祝微毫不留情地碾碎他所有的话术，“我祝微的私人物品里，还轮不到你用这种下三滥的方式，来留下你的痕迹。”
“恶心。”
她说完，直接挂断了电话。
＊
第二天，沈清舟到学校的时候，整个人都是恍惚的。
他强撑着精神备课，脑子里却总是不受控制地跳出一些混乱的片段。
办公室的门被推开，一股咖啡的香气涌了进来。
“老沈，救命水来了！”
周渡端着两杯咖啡，大步流星地走进来，把其中一杯放在他桌上。
“昨晚我妈非拉着我相亲，折腾到半夜，魂都快没了。”
周渡抱怨着，一屁股坐在旁边的椅子上，这才看清沈清舟的状况。
“，你这什么情况？昨晚刨人家祖坟去了？”
沈清舟抬起头，扯出一个比哭还难看的笑：“没睡好。”
“没睡好？”周渡凑近了些，端详着他的脸，“你这叫没睡好？你这叫丢了半条命，眼圈都快掉到下巴了。”
他说着，伸出手，想像平时一样拍拍沈清舟的肩膀。
手刚落下的瞬间，沈清舟像是被什么东西烫到了一样，猛地往后一弹！
“砰！”
他后退的动作太大，撞到了身后的书架，一摞厚重的文献资料倒塌下来，散落一地。
办公室里瞬间一片死寂。
周渡的手还僵在半空中，脸上的表情从大大咧咧的调侃变成了彻彻底底的错愕。
“你……”
沈清舟的呼吸急促，口剧烈地起伏，他看着满地的书，又看看周渡愣住的手，脑子里一片空白。
“我……我没注意。”他蹲下身，开始手忙脚乱地去捡地上的书，手指却抖得连一本都拿不稳。
周渡也蹲了下来，帮他一起捡。
“清舟，”周渡捡起一本《宋代文学史稿》，递给他，“你到底怎么了？”
沈清舟低着头，没有接那本书，只是不停地把地上的资料往怀里拢。
“没什么，就是……最近太累了，有点神经衰弱。”
这个借口苍白无力。
周渡没再追问，只是沉默地帮他把所有书都捡起来，重新码好在书架上。
“清舟。”
在走出办公室之前，周渡停在门口，“清舟，你马上要结婚了，你要是真有什么事，别自己扛着。”
沈清舟背对着他，肩膀的线条绷得很紧。
“我知道了。”