天还没亮，秦岭就把所有人叫醒了。
不是叫醒，是用手电筒晃每个人的脸——他不想出声，声音在凌晨的沙漠里传得比白天远。
赵阳第一个坐起来，军人的警觉让他手电一晃就醒了；何小满迷迷糊糊地揉眼；周铮坐起来第一反应是看罗盘；林薇睁开眼的时候已经在摸急救包了。
秦岭蹲在他们中间，压低声音说了四个字：”蛇，附近，走。”
没有多余的解释。
赵阳看了秦岭的脸，那种表情不是恐惧，是确认——确认了某种他昨晚可能也感觉到但没有说出来的东西。
他没问你怎么知道，他直接开始收睡袋。何小满问了一句什么，秦岭没听到，他已经在用登山杖检查营地周围的沙地了。
手电的光柱扫过沙面，他看到了两处痕迹。
一处是昨晚他听到的那个方向的S形蛇迹，另一处是新的——从沙丘底部延伸到何小满昨晚睡袋位置边缘，大概一米不到的地方就折回去了。
蛇来过，靠近过何小满，然后走了。
秦岭把手电灭了，他不想让其他人看到那条痕迹，何小满不需要知道有一条蛇昨晚离他不到一米，他只需要知道现在要走。
五分钟收拾完毕，五个人摸黑出发，秦岭在前面用登山杖探路，每一步先戳再踩。
出发前他让所有人把裤腿扎进袜子里，鞋带系紧，领口扣好，不留任何皮肤暴露的缝隙。
何小满问为什么，秦岭说：”蛇蝎，蝎子白天躲在阴凉处，蛇夜间出来觅食。这个时间蛇还在活动，它们靠感知地面震动和热量来定位猎物，你把皮肤遮住就减少了热量散发，降低被发现的概率。”
何小满低头看了看自己扎进袜子的裤腿，第一次觉得这个造型很帅。
走了两个小时，天亮了。
沙漠的出来得脆，太阳一出来整个世界就从灰蓝色变成金色。
秦岭回头看了他们四个人的脸——赵阳的嘴唇裂了，何小满的颧骨上有一块脱皮，林薇的脸色不太好但还撑得住，周铮的眼睛在镜片后面微微发红，但目光还是那么稳。
秦岭更关心另一件事——水。
他让所有人把水壶拿出来。赵阳的还剩四分之一，何小满的剩三分之一，林薇的剩四分之一，周铮的剩不到五分之一，秦岭自己的还剩四分之一，五个人加起来大概还够一天。
按计划今天应该到第一个补给点但秦岭在出发前就不太相信计划，现在他更不信了。
他拿出了卫星电话，拨号，忙音，再拨，忙音。
第三次，通了。
但只通了两秒就断了，听到的唯一内容是节目组调度台的嘈杂声和半句”……信号不稳定……”然后彻底断了。
他把卫星电话收起来，表情没变，但他做了一个决定——从现在开始按没有补给来规划。
他不能告诉其他人，至少现在不能。恐慌比脱水更致命。
九点，太阳升起来了，温度在攀升，他们找到了一座复合沙丘的阴面休息。
秦岭让大家把所有剩余的水集中到一起，倒进两个大水壶里，统一管理统一分配。
赵阳看着倒出来的水总量，两个人的水壶加起来不到一升。
“够五个人喝什么？”
“喝一天，如果省着喝一天半。”
何小满算了一下。
秦岭说：”不是喝的问题，是蒸发的问题，沙漠里你喝进去的水有一部分直接通过呼吸和皮肤蒸发了，你感觉不到你浪费了多少，所以从现在开始，每二十分钟含一小口水，不超过三秒咽下去，这是底线，不是建议。”
十点，最热的时候，他们缩在沙丘阴影里，阴影在缩小，太阳在升高。
秦岭坐在最靠外的位置，他的身体一半在阴凉一半在阳光下，他没动，他在看远处。
远处什么都没有。
沙丘连着沙丘，像凝固的海浪延伸到天际线，没有植物，没有建筑，没有任何可以被称为地标的东西。
然后他看到了一个不该出现在沙漠里的东西。
一个人。
那个人在沙丘之间的洼地里走着，很慢，像一头老牛在耕地。
他穿着一件灰白色的长袍，头上缠着布巾，背着一个布袋，手里拄着一木棍，步伐不快但很稳，像走了一辈子沙漠的人。
秦岭站起来朝那个方向看了一会儿，确认不是幻觉——沙漠里的幻觉通常出现在正午高温时，现在才十点，不是幻觉的时候。
那个人也看到了他们，停下了脚步，站在原地像在判断他们是不是活人。
秦岭朝那个人走过去，赵阳要跟上，秦岭摆了摆手让他留在原地，他走了大概一百米，走到那个人面前。
近距离看，那个人比远看老得多。脸上全是皱纹，像裂的河床，皮肤是深棕色的，晒了很多年太阳的那种颜色。
眼睛很小但很亮，像两颗嵌在老木头里的铜钉。
他看了秦岭几秒，然后用一种带着浓重口音的普通话说：”你是什么人？”
秦岭说：”我参加一个节目，在沙漠里走。”
老人看了看他身后沙丘阴影里的四个人。
“节目？电视上那个？”
“是。”
老人点了点头。
“你们走错路了。”
秦岭看着他。
“你们走错路了，”老人又说了一遍，”往西南偏西走，你们的方向对但路线不对，你沿着沙丘底部走会绕远路。”
秦岭问：”应该怎么走？”
老人指了指远处一座沙丘的脊线。
“看到那道脊没有？翻过去，从那面下去是硬壳地，走起来比沙地省力一半。”
秦岭看了看那道脊线，他之前没有注意到那个角度——从远处看，那座沙丘的背风面坡度很缓，适合翻越。
“你怎么知道？”
老人笑了一下。
“我在这片沙漠走了四十年。”
他叫老程。
不是汉族人，维族人，但不怎么说自己民族的事。他只说自己是种地的，在沙漠边缘的村子里种棉花和甜瓜。
六十多岁了还在沙漠里走，不是因为要赶路，是因为习惯了。
他说：”我一年要进沙漠六七次，有时候找走丢的羊，有时候找草药，有时候什么也不找就是走走。”
他跟着他们回到了沙丘阴影里。赵阳给他倒了半壶水，老程接过去喝了一小口，然后盖上壶盖还回去。
“我不渴，我的水够你们留着。”
林薇看着这个老人——他的身体状况比五个人里的任何一个都好，皮肤虽然粗糙但眼神清明，步态稳健，呼吸均匀，不像六十多岁，像五十岁出头——沙漠把他催老了，但没有把他击垮。
老程坐下来说了三件事。
第一件事——水。
“你们水不够了，我看得出来。”
秦岭点头。
老程看了看周围的地形，然后指着东北方向。
“大概两公里的地方有一丛红柳。红柳长得最深的地方下面可能有水，不是地上能喝的水，是沙层下面的湿沙。”
“红柳？”何小满问。
“红柳学名叫柽柳，沙漠里最常见的灌木之一。它的系可以扎到地下十几米深找到地下水，然后通过蒸腾作用把水输送到枝叶。你在红柳的枝叶上套一个塑料袋密封住，水蒸气会在袋内壁凝结成水滴，一天大概能收集一百到两百毫升。不多但能保命。”
秦岭在旁边听，他以前在救援队的训练里学过植物蒸腾法，但没有实战用过。
老程继续说：”还有一种办法——清晨的时候金属表面会凝结露水，你们有头灯，头灯的弹性绑带是金属的，在凌晨四五点拿出来铺在沙面上等二十分钟收集露水。量很少，但每一滴都是水。还有一种最笨但也最可靠的办法——找涸河床。涸河床的地面以下一到两米可能有湿沙，挖出来用布包裹用力拧，可以挤出几口水。”
“三种方法都不多，”秦岭说。
“不多，”老程说，”但沙漠里不多就是够了。一多是洪水，沙漠不给你多，给你少，你得会用。”
第二件事，也是关于水，但他没有先说水，而是说了一个故事。
“三十年前，我二十五岁和我弟弟进沙漠放羊，走了三天找不到出来的路，水喝完了，羊也跑散了，我们两个人在沙漠里走了七天。”
何小满算了一下。
“七天没水？怎么活下来的？”
老程看了他一眼。
“不是七天没水，是七天水很少。我们怎么活的——第一天喝完了带的水，第二天找到了一丛红柳，用塑料袋收集了大概三百毫升水，两个人分了。第三天没有找到红柳，我弟弟找到了一只沙蜥。”
“沙蜥。”
何小满没有反应过来。
“沙漠里的蜥蜴，”老程说，
“灰黄色，大概十厘米长，跑得很快，不好抓，但是可以吃。沙漠里什么东西能吃你就吃什么，蛇虫鼠蚁飞禽走兽，只要能让你活着就吃，不要想什么保护动物，在沙漠里你就是动物，活着的动物，能吃的都吃。”
“我弟弟把那只沙蜥的头掐掉，剥了皮，生吃了。”
小满的脸变了，赵阳没有表情变化。林薇的眉头微微皱了一下但没有反对，周铮在记笔记。
老程继续说：”第三天晚上我弟弟又抓了一只，我们用石头砸了它的头，用刀剖开，把内脏掏掉，肉生吃。味道不好，有腥味，有点苦，但是有水分，蛋白质也可以维持体力。后来第四天我们又找到了红柳，收集了一些水。第五天碰到了一个骆驼的尸体，已经死了很久了，只剩骨头和皮，没有肉，但骨头里面有骨髓。我们砸开了几大骨头，用小棍子把骨髓挑出来吃。骨髓油脂含量高，能提供热量。第六天下了一场小雨，不是大雨，是沙漠里那种刚把地面打湿就停了的雨，我们用衣服铺在地上吸水，然后把衣服拧进嘴里。第七天我们走出了沙漠。我弟弟瘦了十几斤，我瘦了八斤，但我们都活着。”
他停了一下。”我弟弟后来再也不进沙漠了。”
老程说这话的时候表情很平，像在说一件很普通的事，但秦岭注意到他说弟弟的时候左手无意识地摸了一下自己的右手腕——他的右手腕上也有一道疤，比秦岭的旧得多，颜色已经变成了和周围皮肤一样的棕色，但形状还在，像一条涸的河流。
第三件事是这个。
老程从布袋里拿出一样东西——一截枯的树，大概二十厘米长，比拇指粗，表面灰白色，像一截枯死的树枝。
但掰开之后里面是淡黄色的，有一种淡淡的苦味。
“这是肉苁蓉，”老程说，”沙漠里叫它沙漠人参，寄生在红柳和梭梭的上。你们看到了就挖出来，生吃可以，泡水也行，味道不好但是补充体力抗疲劳，比你们带的能量胶有用。”
何小满看着那截树。
“沙漠里还能长人参？”
“不是人参，叫沙漠人参，因为它耐旱，能在几乎没有水的条件下生长。它的寄生可以深入宿主部吸收水分和营养。”
周铮拿过来看了看。
“这种东西我看过文献，列当科植物，寄生的，对，营养价值确实很高，含有多种氨基酸和多糖。”
老程没听懂文献和列当科，但他点了点头。
“能吃就行，在沙漠里能吃的东西不多，碰到了就是运气。”
下午三点，温度稍微降了一点，老程站起来要走了。
秦岭问他：”你要去哪里？”
老程指了指西南方向。”回家。”
“你家在哪里？”
“沙漠边上。”
“多远？”
“走路两天。”
“你一个人走？”
“一个人走了四十年了。”
秦岭看着这个老人，背着一个布袋，拄着一木棍，在世界上第二大流动沙漠里一个人走两天回家，像走一条乡间小路一样自然。
老程走之前又说了一句话：”你们水不够的话，往西南再走半天有一片枯死的胡杨林，胡杨林下面可能有湿沙，去找找看。”
然后他转身走了，步伐不快但很稳，沙子在脚下微微下陷，但他的身体几乎不晃，像一棵行走的树——扎得很深的那种树。
老程走了之后，五个人在沙丘阴面沉默了一会儿。
何小满第一个开口。
“他说他弟弟吃沙蜥的时候，我差点吐了。”
赵阳看了他一眼。
“你吐什么？那叫求生。”
何小满说：”我没说那样不对，我就是觉得……”
赵阳打断他：”你觉得什么？在沙漠里活不下去的人才有资格觉得恶心，活下来的人没有这个权利。”
何小满沉默了。
“赵阳，”秦岭说。
赵阳转头看他。
秦岭看了他一眼，不是教训的眼神，是一种确认。
“赵阳，你说的对但说的时候注意方式，何小满没经历过这些，他需要时间。”
赵阳想了想，然后对何小满说：”我说得太硬了但意思没错。在荒野里你不能挑，沙漠不会给你菜单。”
何小满点了点头，他没有生气，他知道自己需要适应的不是赵阳的态度，而是沙漠的规则。
傍晚七点，太阳开始下沉。
秦岭决定出发，方向西南偏西，目标老程说的那片胡杨林。
出发前他用卫星电话又试了一次，还是忙音，他把电话收起来对其他人说：”补给点可能推迟一天到达，大家省着点水。”
所有人都点头，没有人追问。
赵阳问秦岭：”如果补给点没有呢？”
秦岭看了他一眼。”那就按老程说的做。”
赵阳没有再问。
夜间行进，秦岭走在最前面，他用北极星和沙丘走向判断方向，每隔十五分钟和周铮对照罗盘读数。
走了三个小时，他闻到了一种味道。不是沙子的味道——沙子没有味道。
是一种燥的木质气息，像很久没有碰过水的木头散发出来的那种味道。
“前面。”他说。
五个人关了头灯，适应黑暗二十秒后他们看到了——沙丘的轮廓在星光下出现了一片不规则的阴影，不是沙丘的阴影，沙丘的阴影是规则的弧线，这片阴影是直的，是竖立的，是树。
胡杨，死了的胡杨但树还站着。
那片胡杨林不大，大概二三十棵树的残骸，大部分已经死了，树皮剥落，树灰白色，在星光下像一群沉默的老人站在沙漠里。
有些树还保持着活着的姿态，枝向上伸展像在抓什么；有些已经倒下了，横在沙地上像战场上倒下的士兵。
秦岭走近一棵站着的胡杨，他用手摸了摸树——的，完全了。
他用登山杖在树周围的沙地上戳了戳，沙面下十厘米还是沙，二十厘米还是沙，三十厘米——沙子的质地变了，他把登山杖，杖尖上沾着一层湿沙。
湿的。
他回头看了周铮一眼，周铮走过来，用手指捻了捻那层湿沙。
“含水量大概百分之五到百分之八，不能直接喝但可以用布拧出来。”
秦岭从背包里拿出一块备用速衣的布料。
“挖沙。”
他让何小满和赵阳轮流挖，他们用手和登山杖在胡杨部挖了一个大约四十厘米深的坑，坑底的沙子明显比表面的湿，颜色更深，一指按下会有水渍出现但不会积水。
秦岭把湿沙装进布料里包裹好，然后用力拧。
第一拧出来的是浑浊的沙水，颜色黄褐色，有泥沙颗粒，不能直接喝——泥沙和细菌会让人腹泻，腹泻在沙漠里等于加速脱水。
他把沙水倒进一个空的矿泉水瓶里，让它静置沉淀。
继续拧，第二拧，第三拧。
每一拧出来的水很少，大概十几毫升，但他们在十棵胡杨树下重复了这个过程。一个半小时后，五瓶浑浊的水放在沙地上正在沉淀。
林薇在旁边看着，她提了一个问题：”这些水有没有可能含盐？沙漠里的地下水很多是咸的，喝了反而会加速脱水。”
秦岭用手指沾了一滴沉淀后的上层清水放在舌尖尝了一下，微微苦涩但不是咸的，他又尝了第二滴确认不是咸水。
“不是咸水，但可能有微生物，需要煮沸。”
“现在没有火。”周铮说。
秦岭从老程给他的肉苁蓉上掰了一小片，在嘴里嚼了嚼，味道很苦但嚼了几下之后嘴里有了口水，那种燥到舌头粘在上颚的感觉缓解了一点，他把剩下的肉苁蓉分成五份，每人一份。
“含在嘴里慢慢嚼，不要吞下去，让口水出来。”
凌晨一点，他们用枯胡杨的枝和灌木茎生了火。
秦岭用达科他火坑的方法，在沙地上挖了一个浅坑，在坑底挖了一个通风道连接到侧面的进气口，这样火焰的热量会在坑内形成一个微弱的空气对流，燃烧效率比露天火高一倍，而且火焰低不容易被远处发现——虽然在这种地方方圆百里不会有人。
火生起来之后，他把沉淀过的水倒进铝制水壶架在火上煮沸。
煮沸两分钟是最低限度，三分钟更保险，五分钟最安全，他等了四分钟因为水不多，不值得冒险。
水凉到可以入口之后，他让每个人喝了两小口，何小满喝第一口的时候眼眶红了，他没说话，但秦岭知道那种感觉——沙漠里的第一口水不是水，是从死神手里抢回来的一秒钟。
火堆旁，赵阳在烤手，何小满裹着救生毯缩在沙丘壁边，林薇在检查每个人的状态，周铮在笔记本上画胡杨林的分布图和挖掘位置。
秦岭坐在火堆旁看着火焰，他想到了老程说的话——七天，他和他弟弟在沙漠里走了七天，靠红柳的水、靠沙蜥的肉、靠骆驼骨头的骨髓、靠一场小雨。
他比他们条件好，他有装备，有五个人，有星象导航，有老程教的寻水方法。
但老程没有告诉他的东西他也知道——老程的弟弟后来再也不进沙漠了，有些人活着出来了，但沙漠已经把他们的一部分留在了里面。
他抬头看天，星星很多，沙漠的夜空像一块布满碎钻的黑布，他看着看着忽然注意到了一个东西——西边天际线上一颗星星的位置不对。
不是星星不对，是他记得那颗星星昨晚在一个不同的位置。
他盯着那颗星看了十秒然后他明白了。
不是星星在动是他们在偏，行进方向偏了，偏了多少他不确定，但偏了。
他的北极星定位和周铮的罗盘一直是一致的，偏差不会超过两度，但这两度累积了两天两夜的行进，可能让他们偏出了几公里。
几公里在沙漠里意味着什么？意味着他们可能不在老程说的那片胡杨林里，而是在另一片胡杨林里，或者本不在胡杨林里，只是碰巧走到了一片枯死的胡杨旁边。
这意味着补给点的位置也可能不对。
他没有立刻说话。他看了一眼火堆旁的四个人。
赵阳在笑，他的门牙缺了一个角，是上次沙暴里磕的还是之前就缺的，秦岭没注意过。
何小满在嚼肉苁蓉，他的脸在火光里忽明忽暗，像一幅不太清晰的画。
林薇在给赵阳的手臂擦伤换药，她的手很稳，声音很低，赵阳在说笑，她没有笑但嘴角动了一下。
周铮在笔记本上写东西，写完了一页翻到下一页，他的笔在纸上沙沙地响，像沙粒在风里滚动。
这四个人。他不能告诉他们方向可能偏了，不是现在，不是在他们刚喝到水刚放松下来的时候。
明天他需要重新校准方向，他需要找一个新的参照点，他需要——
“秦岭。”林薇的声音。
她看了一眼他的右手，他下意识地把手缩回去，但他知道来不及了，林薇已经看到了。
他的右手在抖，不是冷，不是疼，是那种从内部传出来的抖，像有什么东西在手掌深处震颤。
她没有说话，她站起来走到他旁边蹲下，从急救包里拿出一卷弹力绷带。
“手伸出来。”
她重新缠了绷带，比他自己缠的紧。
“明天让我重新包，每天早上。”
她没有解释为什么，他也没有问，她包完之后站起来，走回火堆旁继续给赵阳换药。
赵阳看了秦岭一眼，什么都没说。但他的笑容收了一秒，只有一秒，然后又回来了。
秦岭看着自己被重新包扎的右手绷带很紧，从下往上缠的，越勒越紧。
他闭上眼，明天重新校准方向，找到正确的路。
他不知道补给点在那里还是不在，他不知道他们偏了多少，他不知道明天还能不能找到水。
但他知道一件事——他的手在抖，在做决定之前就在抖，上一次他的手抖是在三年前的雪脊上，在王磊被埋之前，他不能让那种抖变成另一个撤队。
明天他会做决定，不管对不对。