子夜时分，北境城陷入了短暂的沉寂。白天的厮声被北风吹散，只剩下城墙上的火把在噼啪作响。哨兵们裹着厚棉袄在垛口后面来回走动，每隔两刻钟轮换一班。这是陈渊在战时令里规定的夜间警戒制度，精确到每一个哨位的换岗时间和巡查路线。没有人敢偷懒，因为所有人都知道，夜里偷的每一分懒，都会在天亮以后用命去还。
城墙上安静了。但城下的旷野里却藏着不安静的东西。
大炎大营里没有全员休息。三殿下的军令是“明早总攻”，但他手下的一个偏将并不打算等到明早。这个偏将叫乌力罕，是草原上出了名的“夜袭痴汉”，专门喜欢在半夜三更摸敌人的营。他这辈子最引以为傲的战绩是三年前在大炎北境的一场战役，趁对方主将半夜跑回后方跟情人幽会、全军无人指挥的间隙，只用了两百人就端掉了一座三千人驻守的关隘。乌力罕深信一条军事真理：所有晚上都在睡觉，而睡觉的时候是不谈恋爱的，不谈恋爱的毫无战斗力。所以夜袭，就是的死。
今晚他主动请缨，带了五百个精锐夜袭兵，全部轻装，甲，只带弯刀和短弩，马蹄裹了布，刀鞘涂了黑漆，在子时三刻悄悄摸出大营，沿着一处涸的河床往北境城的方向摸去。他计划从南门东侧那段被今天下午的战斗打得最惨的城墙下手——那边的垛口被云梯的铁钩扯掉了好几个，墙面上也多处被冲车的铁头撞得松动了，虽然陈渊在傍晚修复了一些，但乌力罕判断，那边的防守一定是最薄弱的。他的计划很简单：摸到城墙，搭绳梯翻上去，掉哨兵，打开城门。只要城门一开，他就可以发出信号，大营里的主力就可以趁势冲进来，彻底结束这场已经拖了太久的攻城战。
乌力罕的信心很足。他骑在马上，在黑暗里眯着眼打量北境城的轮廓——城墙上只有零星的火把在晃动，哨兵的身影在火光里时隐时现，看起来跟往常没什么两样。他甚至在心里暗暗嘲笑那个“陈渊”：白天的防守确实有两下子，但到底是个没打过仗的文官，连被重创的城墙段都不知道多放几个哨兵。
他带着五百人悄无声息地摸到了离城墙不到一百步的位置。铁蒺藜区在白天被打得七零八落了，虽然陈渊傍晚补撒了一些，但数量远不及战前。乌力罕的兵小心翼翼地用刀鞘拨开地上的铁刺，一步一探，花了小半个时辰才穿过蒺藜区，摸到了城墙下。整个过程没有触发任何警报。城墙上安静如常。乌力罕心里暗喜——稳了。
三道绳梯悄无声息地搭上了垛口。三个身手最好的老兵咬住弯刀，攀着绳索往上爬，动作轻得像壁虎。他们翻过垛口，落在城墙上，然后愣住了。城墙上没有人。不是哨兵被掉了——是本没有哨兵。眼前只有一截空荡荡的城墙，火把还在烧，但哨兵全部撤走了，连一多余的矛都没有留下。
“不对劲——”其中一个老兵刚想开口示警，一个冰冷的铁矛尖已经捅穿了他的咽喉。他甚至没来得及看清他的人是谁。
从黑暗里涌出来的不是手忙脚乱、刚从睡梦中被惊醒的民兵，而是一排早已等候多时的铁矛。第一排蹲姿刺出，捅翻了最先翻上城墙的三个老兵；第二排立姿跟上，把刚爬上绳梯的后续士兵捅了下去；第三排举矛补位，精准地刺穿了试图从侧面包抄的两个敌人。楚云飞在训练场上磨了二十天的三排矛阵，在这个漆黑的子夜里，被赵勇用得分毫不差。四十个老兵趴在垛口后面的阴影里，用手弩对着城墙下的敌人点名，每一声弩弦响，都有一个黑影倒下。
乌力罕在城墙下听到上面的喊声，头皮一炸。被埋伏了。他的第一反应不是“对方怎么知道我会来”，而是“这不可能，晚上怎么会不睡觉”。他下意识想撤退，但陈渊没有给他撤退的机会。
城墙上的火把突然全部熄灭。整座北境城陷入了彻底的黑暗。乌力罕的心脏猛地一缩——他不是没打过夜战的老兵，他太清楚这意味着什么了。守军故意熄灭火把，说明他们的夜视适应度比攻城方更强，因为守方可以提前闭眼适应黑暗，而攻方刚从远处摸过来，眼睛被火把的光线晃过，需要好一阵子才能重新适应。也就是说，接下来的战场对守军来说是透明的，对乌力罕的五百人来说，是瞎子。
黑暗中西面山坡上传来一阵急促的马蹄声，是沈鸢的轻骑从侧翼出。虽然人数不多，但在这伸手不见五指的夜里，每一声马蹄都像是从四面八方同时近的。紧接着是弩箭破空的声音，大炎兵在黑暗中惨叫着倒地，本分辨不清敌人的位置。然后南门城门口方向传来了一阵沉闷的脚步声，中间夹着金属碰撞的脆响——那是周铁柱带着二十个老兵，从城门里冲了出来。他们没有点火把，每个人都在黑暗里睁着眼睛往前走，像一群在夜里觅食的狼。乌力罕的人马瞬间陷入了三面夹击，黑暗中惨叫声和金属碰撞声此起彼伏。
“撤！撤回大营！”乌力罕声嘶力竭地吼道，拨转马头就要跑。但他忘了来路上的铁蒺藜。虽然大部分铁刺被他们拨开了，但黑暗里本分不清哪片区域是清理过的，哪片区域还有残余。他的战马才跑出几步，马蹄就踩中了一枚铁蒺藜，战马长嘶一声，前腿跪地，把他从马上甩了下来。乌力罕在地上滚了两圈，还没来得及站起来，一把沾满血污的厚背砍刀已经抵在了他的脖子上。
周铁柱站在他面前，脸上的刀疤在朦胧的月光下显得格外狰狞。他低头看着这个鼻青脸肿的敌将，用沙哑的声音说：“你们大炎人是不是觉得，晚上都该在被窝里想婆娘？老子告诉你——老子手下的兵，晚上只两件事。值夜和睡觉。睡觉的时候连梦都不做。想婆娘？那是打完仗以后的事。带回去，听候大人发落。”
五百夜袭队全军覆没。活着被俘的只有乌力罕一个人，其余的非死即逃，逃回去的零星散兵把“北境城晚上更可怕”的消息带回了大营。乌力罕被押进城主府议事厅的时候，陈渊正坐在长桌后面看夜战报。他抬起头看了乌力罕一眼，然后低头继续看报表，语气平淡得像是在问今天的晚饭。
“你带了五百人。活着回去的不到一百。你们的指挥官是谁？为什么只派五百人来夜袭，不派五千？”
乌力罕跪在地上，咬着牙不说话。
陈渊也没有追问。他把夜战报翻到最后一页，写了一段总结——夜袭部队规模五百，被歼灭四百余，俘虏一名。推测敌军夜间侦察能力薄弱，对北境城防御体系了解不足。明总攻应重点关注其指挥层的战术决策模式：偏将擅自夜袭说明其指挥链存在纪律漏洞，主帅的战术安排可能受到属下冒进倾向的扰。写完他搁下笔，站起来走到乌力罕面前，低头看着他。两个人之间的距离不到两尺。陈渊的眼神并不凶狠，甚至可以说是温和的，但乌力罕被这种温和看得心里发毛——他见过愤怒的敌人，见过鄙夷的敌人，从来没见过这么平静的敌人。就好像他这条命在对方眼里，只是一个数据点。
“你很喜欢夜袭。”陈渊说，“因为你觉得晚上不设防。这个认知偏差让你今晚损失了四百人。我要你回去做一件事：把这句话带给你的主帅——‘北境城晚上不睡觉。陈渊也不睡觉。你们什么时候来，我们什么时候打。’”
“你……你要放我走？”乌力罕终于开口，声音难以置信。
“对。因为掉你对我没有任何价值。放你回去，对你主帅的心理冲击更大。一个败将带着全军覆没的消息回去，比一颗被砍下来的脑袋更有用。这是心理战，成本很低，回报很高。走吧。”
乌力罕张了张嘴，想说点什么——诅咒、威胁、或者最后的硬气话——但最终什么都说不出来。周铁柱一把揪住他的领子把他拽了起来，押着往城门走去。
周铁柱押着乌力罕走出城门的时候，在城门口遇到了沈鸢。沈鸢刚下马，剑还没归鞘，剑刃上的血还没。两个人在城墙的阴影里对视了一眼。
“沈队长。”周铁柱点了点头。
“周校尉。”沈鸢回了一句。
然后两个人的目光同时落在了乌力罕身上。乌力罕被周铁柱的铁钳手攥着后颈，像只被揪住脖子的鸡，鼻青脸肿，头盔早没了，头发上沾满了草屑和血污。一个时辰前还志得意满的夜袭悍将，此刻狼狈得连马夫都不如。
“陈大人让我放他回去。”周铁柱说。
“合理。”沈鸢说，把剑回剑鞘，“了他，大炎只是少一个人。放他回去，大炎多一个会传播恐惧的源头。”她顿了顿，看了一眼乌力罕左臂上那个草原贵族的纹身，然后转身上了城墙。她对这个人的下场没有兴趣。她今晚还要值夜。
乌力罕踉踉跄跄地走出城门，沿着黑暗的旷野往大营方向走去。身后北境城的火把重新亮了起来，在夜风中笔直地燃烧着，像一排没有温度的眼睛，冷冷地注视着他的背影。
大炎中军大帐里灯火通明。三殿下坐在主位上，听完了乌力罕的汇报，面沉如水。帐中的将领们没有一个敢出声。夜袭失败本身并不算什么——战场上胜败乃兵家常事。让所有人沉默的，是乌力罕带回来的那句话。一个被放回来的败将，一句从敌人口中传来的话——这件事的心理冲击远远超过了军事损失本身。
“北境城晚上不睡觉。陈渊也不睡觉。你们什么时候来，我们什么时候打。”
三殿下把这句话重复了一遍，然后说了一句草原话，语气极其平淡。旁边的人没听懂，但谁也不敢问。沉默了很久之后，他站起来，走到帐门口，掀开帐帘望着远方那座在夜色中安静燃烧着几盏火把的小城。
“乌力罕，你是草原上最好的夜袭将领。三年前你只用两百人端掉了一座三千人的关隘。告诉我——你输在哪里？”
乌力罕跪在地上，声音沙哑：“那座城……跟别的城不一样。他们晚上不写诗，不唱歌，不跟后方的女人飞鸽传情。他们的火把灭了以后，所有人都睁着眼睛在等我。我的一举一动，他们都知道。他们不怕黑。他们就是黑。”
三殿下放下帐帘，转过身，脸上没有暴怒，没有咆哮，只有一种冷到骨子里的平静。他走到地图前，指着北境城的位置，对帐中所有将领说了一句话。
“明天总攻。所有兵力压上去。不许退，不许停，不许有任何保留。既然他们不睡觉，那就让他们永远也醒不过来。”
他顿了顿，又说了一句只有他自己能听懂的话。
“我那个质子弟弟，大概就是被这个人废掉的。”
—