他把烂成泥的杨梅拍了视频，发到短视频平台上，配文：”花了72块买的所谓’助农杨梅’，打开就是这个鬼样子，这年头助农还是助自己的钱包？”
视频播放量两万。
评论区一片骂声。
钱小蝶急了，连夜在视频底下评论解释，结果被博主一句话怼了回去：”解释就是掩饰。”
村民群里，原本叫好的声音开始变味了。
“小蝶，我家那三百斤，啥时候能卖出去啊？”
“小蝶，我那杨梅在仓库放了三天了，你是不是该来拉走了？”
“小蝶，我今天去树上看了一眼，再不摘就要烂在树上了啊。”
钱小蝶的回复越来越慢，从秒回变成了一小时一回，再到半天一回。
她开始意识到一个问题。
杨梅这东西，从摘下来的那一刻起，就开始倒计时。
常温下，六个小时。
六个小时之后，它就不再是杨梅了。
它是一坨紫红色的、会流汤的、散发着酸腐味的有机物。
而她手里，没有冷库，没有分拣线，没有品控团队，没有电商运营经验，没有稳定的物流渠道。
她有的只是一腔热血，和一句”一分钱”的漂亮话。
这天晚上，钱小蝶第一次没有在群里发消息。
她坐在自家院子里，对着一院子堆成小山的杨梅，一言不发。
院子里弥漫着杨梅过熟的甜腻气味，招来了一群果蝇，在灯下转。
钱大富端着一碗面条走出来，小心翼翼地放在她旁边。
“闺女，要不……咱给远山打个电话？”
“不打！”钱小蝶的声音尖得刺耳，”凭什么？我就不信我卖不了杨梅！”
钱大富叹了口气，把面条往前推了推，转身回屋了。
没人知道的是，就在这天夜里，柳坪村往南四百公里，有个杨梅产区，出事了。
【第五章】
新闻是第二天早上爆的。
“某省杨梅主产区大面积检出违禁催熟剂及保鲜药物残留，部分样品甲醛超标12倍。”
这条新闻像一颗炸弹，炸穿了整个水果行业。
短视频平台上，各种科普视频疯狂刷屏。
“杨梅千万别买了！全是药泡的！”
“震惊！你吃的杨梅可能有毒！”
配上惊悚的BGM和夸张的表情包，三天之内，全网播放量破了两个亿。
消费者的恐慌像瘟疫一样蔓延。
不管你是哪个产区的，不管你有没有打药，只要你是杨梅，就没人敢碰。
超市里的杨梅柜台前空空荡荡。
电商平台上的杨梅链接，退货率飙升到百分之九十。
水果批发市场里，杨梅的价格从八块五一斤，三天内跌到了两块。
然后是一块五。
然后是一块。
然后，没有然后了。
因为一块钱都没人要。
我坐在张家村的收购点里，刷着手机上铺天盖地的新闻，心情很复杂。
老郑跑进来，满头大汗。
“苏总！不好了！下游的经销商全部暂停收货了！说要等风头过去！”
我放下手机。
“张家村的货收了多少了？”
“百分之七十。冷库里压了二十八万斤。”
“剩下百分之三十呢？”
“还在树上。”
我沉默了一会儿。
“继续收。按原价。一分不降。”
老郑愣了：”苏总，下游都不收了，咱们收了往哪儿卖？”