小打小闹已经不够了。磨墨露手腕、背诗说错词、弯腰捡笔这些把戏，她用了一个多月，沈砚堂每次都不咸不淡地罚几下，手板、戒尺、手掌，打完就完了，让她下去。他看她的眼神确实和以前不一样了——不是冷的，是热的，像冰面底下的火。但那火从来没有烧出来过，只是闷着，闷得她心痒痒的，像有蚂蚁在爬。
她要让那火烧出来。
她想了三天，想出了一个“大错”。不是背错书那种小错，是真正的、能让沈砚堂发火的错。她不想再像上次那样脱衣裳勾引他了——那一次被打得太惨，二十皮鞭，趴了三天。这次她要换一种方式，让他看不出来她是故意的，但又能让她挨一顿“像样”的罚。
她选了一个沈砚堂不在书房的子。
那天下午，沈砚堂被夫人叫去了正院，说是商量过年的事。兰草在书房外面等了半个时辰，确认他走了，才推门进去。书房里没有人，安安静静的，只有铜炉里的炭火偶尔发出“噼啪”的声响。
她走到书架前面。她知道沈砚堂的书架是有规矩的——左边是经史，右边是杂书，中间是他最近在读的。他从来不让她碰这些书，每次都是他取了递给她，看完再放回去。她碰过的最贵重的东西，就是那方端砚。
她伸出手，从书架上抽了一本书。不是他让她读的，而是一本她从来没有见过的——封面上写着几个字，她认得：“资治通鉴。”她知道这本书，是史书，很厚，很重，是沈砚堂平时最常翻的。她把书拿在手里，翻了翻，又放回去了。
然后她又抽了一本，又放回去。她来来抽了七八本书，把书架上整整齐齐的书弄得乱七八糟的，有几本还放反了方向。她又走到书桌旁边，把他写了一半的信纸挪了个位置，把笔架上的笔打乱了顺序，把砚台里的残墨倒进了笔洗里。
她做这些事的时候，心跳得很快。她知道这是逾矩，是大不敬，是犯了沈砚堂的大忌——他最讨厌别人动他的东西。上次有个小厮碰了他的书，被他打了三十板子撵出了府。她一个通房丫鬟，动了这么多东西，够她喝一壶的。
但她要的就是这个。
她做完这一切，把现场弄得像是被人翻过一样，然后退到门口，看了看自己的“杰作”，转身走了。她走得很快，心跳得砰砰的，但她脸上很平静，看不出一丝异样。
她没有回自己的屋子，而是绕到花园里转了一圈，等了半个时辰，才回去。
第二天，沈砚堂没有叫她当值。
第三天，也没有。
兰草开始慌了。她在屋里坐立不安，一会儿走到门口看看，一会儿趴在床上发呆。青荷问她怎么了，她说没事，但她的手指一直在绞衣角，绞得指节都发白了。
第四天，还是没有。
兰草觉得自己可能要完了。他是不是发现了？是不是知道是她的？是不是在查？她越想越怕，晚上翻来覆去睡不着，脑子里全是沈砚堂冷着脸看她的样子。
第五天，终于来了。
酉时，一个她不认识的小厮来传话：“世子爷叫你书房去。”
兰草的心跳到了嗓子眼。她穿好衣裳，跟着小厮往书房走。一路上她的小腿在发抖，但她咬着牙，让自己走得稳一些。
到了书房门口，小厮退下了。兰草站在门口，深吸了一口气，叩了三下门。
“进来。”
沈砚堂的声音和平时一样，不高不低，不冷不热。兰草推门进去，反手把门带上，走到书桌前跪下。
“世子爷万福。”
沈砚堂坐在书桌后面，手里没有拿书。他靠在椅背上，看着她。他的脸上没有什么表情，但他的眼睛——兰草看见了——他的眼睛是冷的。不是平时那种淡淡的冷，而是一种沉甸甸的、压得人喘不过气来的冷。
“前几天，有人动了我书架上的书。”他的声音不高，但每一个字都清清楚楚，“书被翻乱了，笔被移动了，砚台里的墨被倒进了笔洗里。”
兰草低着头，心跳得快要炸开了。
“你知道吗？”
兰草咬着嘴唇，沉默了三息。然后她抬起头，看着他的眼睛。
“是奴婢做的。”
沈砚堂没有说话。他看着她，目光像一把刀，从她的脸上慢慢地划过去。
“为什么？”
兰草张了张嘴，说不出话来。她不能说她是为了勾引他，不能说她是为了让他罚她。她只能找一个听起来不那么荒唐的理由。
“奴婢……奴婢想找一本书看。”
“找书？”沈砚堂的声音冷了几分，“你找书，把我的书架上所有的书都翻了一遍？把我的笔打乱了？把墨倒进了笔洗里？”
兰草低着头，不敢说话。
“你在撒谎。”
沈砚堂站起来，走到她面前，低头看着她。他的影子罩在她身上，像一座山，压得她喘不过气来。
“我再问你一遍。为什么？”
兰草咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。她不能说真话，但她也不想再说谎了。她只是跪在那里，低着头，一声不吭。
沈砚堂看了她很久。然后他从抽屉里拿出了一个的磨得光亮的宽木拍，手柄部分可以握住，像一个球拍一样，前面是长方形的。
兰草看见木拍的时候，浑身一僵。这一次，她不知道会是多少下，看着都有分量。
“起来。趴到桌上去。”
兰草慢慢地站起来。她的手指摸到腰间，解开裤带。亵裤滑下来，然后她走到书桌旁边，弯下腰，趴了上去。
桌面是凉的，贴着她发热的脸，手臂也趴在桌子上，她的腰塌着，自然而然地翘起来。她知道这个姿势是什么样子的——她在铜镜里看过。圆润的，白生生的，那道从腰到臀的弧线像一轮满月。
沈砚堂走到她身后，站定。
“今天打二十下。自己数。数错了，重来。”
二十下。和上次一样。兰草趴着等待着。
第一拍落下来。“啪！”木拍在屁股上，一声闷响。兰草的身体往前冲了一下，手指抠进了桌面。疼——还是那么疼。
“一。”她的声音在发抖。
接下来，二三四。沈砚堂打得不快不慢，每一下之间隔了几息。打到第五拍的时候，兰草的屁股上已经一片红了，微微肿了起来。她的眼泪止不住地往下掉，但她咬着牙，没有出声。
“五。”
第六。第七。第八拍。打到第九拍的时候，兰草忍不住了——不是疼，是她要说的话憋得太久了。她等这个机会等了五天，等了五天的煎熬、五天的害怕、五天的想他。她不能再等了。
“世子爷……”她的声音很小，带着哭腔，但很清晰。
沈砚堂的手停了一下。
“求世子爷疼惜奴婢。”
她的声音在发抖，像一片风中的树叶。她的眼泪一滴一滴地落在桌面上，洇出一片湿痕。她的身体在发抖，屁股辣地疼，但她没有躲，没有缩。她只是趴在那里，腰塌着，屁股翘着，等着。
沉默。
书房里安静得能听见蜡烛燃烧的细微声响。兰草不知道他在想什么，不知道他会不会更生气，会不会打得更狠。但她已经说出来了。她不怕了。
沈砚堂站在那里，手垂在身侧。他看着趴在桌上的兰草——她的腰很细，屁股很圆，皮肤很白。那些红印在上面，像雪地上的梅花，又像白瓷上的红晕。她的身体在发抖，但她的姿态不是怕——是一种把自己完全交出来的姿态，像一只把自己最柔软的地方露出来的小兽。
他把宽木板放在桌上。
兰草听见板子落在桌面上的声音，心跳了一下。她没有抬头，没有动，只是趴在那里，等着。
沈砚堂走到她身后，他伸出手，放在她的腰上。
兰草的身体僵了一下。他的手掌很热，贴在她腰侧的那一小片皮肤上，像一块烧红的炭。他的手指微微收紧，握着她的腰，然后慢慢地往下滑。
从腰侧到臀尖，从臀尖到。他的手指带着薄薄的茧子，划过皮肤的时候，又疼又痒。兰草的呼吸变得急促了，她的手指抓着桌面，指节发白。
他的手停在她的后面。那些被他用板子拍出来的红印还在，肿肿的，烫烫的。他的手指轻轻地按了按，兰草疼得吸了一口气，但没有躲。
“你知不知道你在说什么？”他的声音有点哑，和平时不一样。
“知道。”兰草的声音很小，但很坚定。
“你知道‘疼惜’是什么意思吗？”
“知道。”
“说。”
兰草咬着嘴唇，沉默了一会儿。然后她轻声说：“就是……世子爷不要只是打奴婢。世子爷……宠奴婢。”
沈砚堂的手在她屁股上停了一下。然后他的手指动了——不再是试探性的、轻轻的，而是实实在在的、带着力度的。他的手掌贴在她的皮肤上，从腰侧滑到臀尖，从臀尖滑到，又从滑回去。他的掌心是热的，手指是有力的，每一下都带着一种不容置疑的占有。
兰草的呼吸彻底乱了。她的脸烧得厉害，耳朵里嗡嗡地响，心跳得像要从腔里蹦出来。她的腿在发抖，腰在发软，整个人像一滩泥一样趴在桌上，全靠他的手托着才没有滑下去。
他的手指在她的屁股上画着圈，从外到内，从大到小。那些被拍过的地方又疼又烫，但他的手指比拍子更烫。兰草觉得自己的身体不是自己的了，它有了自己的想法——它在往他的手心里贴，在往他的手指上蹭，在往他掌心的温度里钻。
“世子爷……”她的声音带着哭腔，但不是疼的。
沈砚堂的手停了一下。然后他弯下腰，他的膛贴上了她的背。隔着薄薄的纱衣，她能感觉到他的心跳——很快，很重，像擂鼓。他的呼吸落在她的脖子上，热热的，痒痒的。他的嘴唇贴着她的耳朵，声音低得像从腔里滚出来的。
“你知道我等这一天等了多久吗？”
兰草的心跳漏了一拍。她不知道这句话是什么意思，但她的眼泪流得更凶了。
他的手从她的屁股上移开，滑到她的腰侧，轻轻一翻，把她翻了过来。兰草仰面躺在书桌上，纱衣散开了，头发也散了，脸上全是泪痕。她看着他——沈砚堂站在她面前，低头看着她。他的脸上没有表情，但他的眼睛——他的眼睛里有火。不是冰面底下的那种闷火，是烧出来的、亮得灼人的火。
他的手指从她的锁骨滑下来，滑到口，滑到腰间。他的指尖是热的，带着薄薄的茧子，每经过一个地方，兰草的皮肤就烧起来。她的身体在发抖，但她没有躲。她看着他，眼睛亮亮的，嘴唇微微张着，呼吸又急又浅。
“世子爷……”她的手抬起来，轻轻地握住了他的手腕。
沈砚堂的身体僵了一下。他看着她的手——她的手很小，手指细细的，握在他手腕上，像一藤蔓缠住了树。他没有挣开，也没有动。他只是看着她，看了很久。
然后他把她的手从手腕上掰开，握在掌心里。他的手很大，把她的手整个包住了，像包着一只小鸟。他低下头，嘴唇落在她的手背上——轻轻的，只是碰了一下。
兰草的心跳停了。
他抬起头，看着她。他的眼睛里的火还在烧，但底下多了一层东西——是温柔吗？是疼惜吗？她不知道。她只知道，他看她的样子，和看牡丹不一样，和看任何人都不一样。
“疼吗？”他问。
兰草摇了摇头，又点了点头。疼，但不是木板的疼。是一种说不清的、从心里往外疼的疼。
沈砚堂松开她的手，站直了。他把她的纱衣拉好，系好带子。他的手指碰到她脖子的时候，她的身体又抖了一下，但他的动作很轻，很慢，像是在做一件很重要的事。
“起来吧。”
兰草从桌上起来，腿还在抖。她弯下腰，把亵裤捡起来，慢慢地穿上。沈砚堂帮她拉了一把，裤腰卡在屁股上的时候，他的手指在她腰上停了一下。
“下次别翻我的书了。”他的声音恢复了平时的样子，但底下多了一点什么。
“奴婢不敢了。”兰草的声音还在发抖。
兰草的鼻子一酸，眼泪又涌了上来。
“是。”
她跪下来，磕了一个头。
“谢世子爷。”
沈砚堂坐回书桌后面，拿起书。他没有看她，但他的嘴角微微动了一下——不是笑，但也不像平时那么冷。
“下去吧。下次准时来。”
兰草站起来，退到门口。她走得很慢，腿还是软的，但她没有回头。她推门走了出去，本来应该重责二十下的板子，今天就这样放过了自己，生出了不一样的感觉。
她站在门口，深深地吸了一口气，然后慢慢地吐出来。她的心跳还是很快，她的手还在抖，她的心里有一团火，烧得她浑身发烫。
他说的那句话——“你知道我等这一天等了多久吗？”
她不知道是什么意思。