简介
口碑超高的短篇小说《老人每天往身上贴纸条，不是备忘录是记账》，王琴是整部小说剧情发展过程中离不开的关键人物角色，目前处于完结状态，这本精品小说绝对值得一读，书荒的朋友们赶紧来看吧，绝对不容错过。
老人每天往身上贴纸条，不是备忘录是记账小说章节免费试读
我盯着他脖子上那串钥匙，问：“305老人柜子的备用钥匙在谁手里？”
老张脸上的笑收了一点，眼神滑到我脸上。
“你问这个啥？”
“例行了解。”
“我有，护士站也有，咋了？”
我说：“交接单上写着他入院时有件蓝色毛衣，柜子里没有。”
老张把饭盒往台面上一放，啪一声。
“那就是他儿子拿走了。家属来来取东西，多正常。”
“取走要登记吗？”
“哟。”他歪着头看我，“你才来几天，就开始查我工作了？”
王琴把交班本合上，语气也硬了。
“呈梦真，先把你自己手上的活完。305的事不用你追。老人认知不好，你别被他带偏。”
那天夜里我没再跟他们掰扯。
但从那一刻起，我知道305这件事不对。
第二天一早，我趁着周爷爷去理疗室做关节活动，拿着入院交接单去档案柜调他的旧资料。
护理员没有单独调档权限，我就借口核对过敏史，找前台阿苗帮我刷了一下系统。
周爷爷，原名周永茂，七十六岁，退休高中语文老师。入院原因是脑梗后步态不稳，家属称伴有认知下降。监护联系人：儿子周建民。财物管理方式那一栏，原本勾的是“老人自持”，旁边有一枚歪歪扭扭的签名。
那签名很稳。
不抖，不飘，收笔有劲。
我把那张签字页也拍了下来。
中午我替许阿姨喂饭。她床位在305隔壁，是个爱听八卦的老太太，一边喝汤一边问我：“你昨晚是不是看见周老师那些纸条了？”
我手一顿。
她压低声音：“那老头不糊涂。我们这层的人都晓得，偏偏没人敢说。”
我把碗放低一点：“为啥？”
“护工老张是院长外甥。”许阿姨嘴里少了两颗后槽牙，说话漏风，字倒清楚，“谁敢惹他？前年304那个吴说自己金戒指丢了，闹了两天，临到头说是孙女拿走了。到底谁拿的，谁知道。”
我问：“周爷爷的儿子呢？”
许阿姨嗤了一声。
“一个月来两回。每回都挑十号前后。来了就进305，出来不是拎塑料袋，就是跟老张站楼梯间说话。你要不信，去看访客登记。”
十号。
养老金到账的子。
我把这句话记进手机备忘录里，心里已经有了个模糊的轮廓。
可我还想再试一次。
如果周爷爷只是偶尔清醒，那许多话到了外面还是会被一句“老人表达不清”打回去。可如果他一直都清楚，只是说得慢，那这件事的底就完全不一样。
那天傍晚，我给305送晚饭时没急着喂，先把餐盘一格格摆到他手边。
“周爷爷，今天吃什么？”
他低头看了一眼。
“土豆……炖牛肉。”
“您不吃什么？”
“香菜。”
“袜子放哪儿了？”
他眼皮一抬，往床尾小柜最左边看。
“叠着。”
我顺着看过去，两双灰袜子果然叠得方方正正。
“收音机平时放哪儿？”
他抬手，点了点床头柜上沿那圈圆印。
“那里。”
“蓝毛衣谁买的？”
他这回停了更久，喉结动了两下，才慢慢吐字。
“老伴……供销社……买的。她砍……四块钱。”