简介
这本书我追了好久！失业躺平中的《我在人间收罪孽》是悬疑灵异类型，主角林渡的经历跌宕起伏，处于连载状态已更新125542字，绝对不容错过的佳作，绝对是悬疑灵异小说中的精品之作，书荒必看。
我在人间收罪孽小说章节免费试读
林渡第一次见到那张招聘启事的时候，以为是谁的恶作剧。
那是一张被随意压在茶店杯垫下面的小纸条，字体工整得像是印刷出来的，但纸张边缘有些发黄，透着一股说不清的年代感。
“诚聘：民俗文化记录员。薪资面议，无需经验。地址：海晏路78号，老钟表铺对面。”
他本来没打算理会。一个26岁的破产青年，刚从上一份工地搬砖的工作中解脱出来，兜里只剩下买一杯茶的钱，坐在这条老城区的长椅上发呆，连未来两个字都懒得想。
但茶店门口那碗关东煮的味道实在诱人，而他的支付宝余额只有三位数了。
犹豫了三秒，他还是打开了手机地图。
海晏路78号，还真有这个地方。
—
老城区的生活节奏很慢，慢到林渡能数清楚每一家店铺开门的时间。面馆老板五点就起床熬汤，老茶馆的收音机从早响到晚，废品回收站的大爷总在下午两点准时打盹。他在这个城市租了三年房子，却从来没有来过这条街。
海晏路在地图上的标记很模糊，像是被特意模糊处理过一样。林渡沿着导航走，穿过两条巷子，拐过三个弯，终于在一排旧式居民楼的尽头找到了那个所谓的“老钟表铺”。
钟表铺的门面很小，橱窗里摆满了各种老式座钟和怀表，最老的一只看起来比林渡爷爷的年纪都大。玻璃上蒙了一层薄灰，但指针还在走，滴答滴答的声音像是某种古老的节拍器。
林渡往对面看了一眼。
没有店铺。只有一扇老旧的木门，嵌在一栋三层的旧式楼房的外墙上。门上贴着一张同样发黄的纸条，上面写着：“请进。”
他推开门。
里面比他想象的要大得多。光线从头顶某个看不见的地方倾泻下来，照亮了一条不长的走廊。走廊尽头是一间办公室，布置得像是上个世纪机关单位的接待室——老式木桌、搪瓷茶杯、墙上挂着一幅泛黄的中国地图。
一个穿灰色长衫的中年男人坐在桌后，正低着头看什么文件。他的长相很普通，普通到林渡觉得下一秒就会忘记他的脸。
“坐。”中年男人抬了抬下巴，示意林渡在对面坐下。
林渡坐下的时候，注意到桌上压着一块黑色的石头，形状不规则，像是从什么地方敲下来的。石头上刻着一些模糊的纹路，但看不太清楚。
“你就是今天唯一来应聘的人。”中年男人合上面前的文件，看了林渡一眼，“我叫沈长河。你可以叫我沈师傅。”
“那个……民俗文化记录员，到底是什么的？”
沈长河没有直接回答。他从抽屉里拿出一本旧得快要散架的笔记本，翻开其中一页，推到林渡面前。
林渡低头一看，上面写着一段话：
“每个人的一生中都会做错事。有些错被原谅了，有些错被遗忘了，但还有一些错——那些影响别人一生的错——会被存留。”
他抬起头，茫然地看着沈长河。
“你有没有做过这样的事？”沈长河问，“一件让你后悔到现在的事。”
林渡沉默了。他想到了很多事。想到了大学毕业后为了赚钱进了传销组织，拉了最好的朋友入伙，害得对方倾家荡产，至今再也没有联系过。想到了三个月前母亲住院，他连车票钱都拿不出，只能坐在出租屋里瞪眼，最后是前女友垫付的医药费，而他在还完钱之后甚至连一句谢谢都没有说。
但这些事情太私密了，他不打算告诉一个刚见面的陌生人。
沈长河似乎也不需要他回答。他又拿出一份合同，黑色的纸，金色的字，看起来不像是印刷出来的，更像是用什么特殊的材料写上去的。
“这是一个特殊的工作。”沈长河说，“你的任务是记录那些‘存留’的错事，把它们分类、归档、评估，然后在合适的时候，把它们交给合适的人。”
“什么？”
“说简单一点。”沈长河往后靠了靠，“这个世界上有一种规则，叫做‘因果必须平衡’。有人做了错事，就必须承担相应的代价。但有些代价，用常规的方式是没办法收回的——比如一个人的背叛让另一个人失去了信任一切的能力，比如一个人的谎言毁掉了另一个人的整个人生。这些代价太大了，大到没办法用法律来衡量，也没办法用道德来审判。”
“所以呢？”
“所以那些代价，会以某种形式存留下来。”沈长河指了指桌上的黑色石头，“就像这些东西。”
林渡盯着那块石头看了几秒。不知道是不是错觉，他觉得自己好像看到石头表面有什么东西在蠕动。
“你可以把它理解成一种物质化的罪孽。”沈长河说，“当一个人做了一件无法被原谅的事，就会有一部分‘罪孽’从他的身体里剥离出来，凝结成这种石头。我们的工作，就是收集这些石头，然后找到那些愿意付出代价的人，把这些罪孽转移出去。”
“转移出去？怎么转移？”
“有人需要被原谅，有人需要原谅别人。”沈长河说，“我们在中间牵线搭桥。那些罪孽深重的人，愿意用他们拥有的一切来换取原谅；那些被伤害的人，愿意用他们失去的一切来换取一个交代。这就是我们存在的意义。”
林渡觉得自己的脑子有点转不过来了。
“所以你是在说，”他斟酌着措辞，“这是一个……帮助坏人赎罪、帮助好人讨回公道的地方？”
“差不多。”沈长河点点头，“但具体作起来，比你想象的复杂得多。”
他翻开那本旧笔记本的后面几页，林渡看到密密麻麻的记录，每一页都写着一个人的名字、一件事、一个代价。
“沈卫国，1998年，在建筑工地以次充好导致大楼坍塌，三条人命。赎罪方式：用二十年寿命换取受害者的原谅。”
“陈雅兰，2011年，网络造谣致使一名初中女生跳楼。赎罪方式：用自己的名誉换取女孩母亲的原谅。”
“赵鹏，2017年，P2P跑路，二百三十七户家庭血本无归。正在等待匹配。”
林渡的目光停在最后一条上，心里一阵发寒。两百三十七户家庭，那不是一个数字，是两百三十七个破碎的人生。
“这份工作不是谁都能的。”沈长河说，“它需要一个人对‘罪’有基本的判断力，对人类的情感有足够的共情能力，同时又能保持足够的客观。我们找了很多人，都不合适。”
“那你怎么知道我合适？”
“我不知道。”沈长河说，“但你来了，这就说明至少有一线希望。”
林渡低头看着那份黑色金字的合同。合同上的条款很简洁，只有三条：
第一条，乙方（林渡）接受甲方（沈长河）的聘用，担任罪孽记录员，工作内容包括但不限于罪孽采集、分类评估和因果匹配。
第二条，乙方在执行公务期间拥有特殊权限，包括但不限于阅读他人罪孽记录、追踪因果轨迹、接触特殊物品。乙方不得利用这些权限谋取私利，违者后果自负。
第三条，乙方有权随时终止合同，但必须在解除合同前完成至少一桩完整的因果匹配。匹配成功的标准是：被伤害方表示“我原谅了”，伤害方表示“我接受了代价”。
“后果自负是什么意思？”林渡问。
沈长河看着他，眼神里多了一些说不清的东西。
“就是字面意思。”他说，“那些试图利用这份工作牟利的人，没有一个能活着走出这条街。”
—
林渡签了合同。
不是因为相信这些神神叨叨的说法，而是因为他真的走投无路了。合同上没有写薪水，但沈长河说这份工作的报酬足以让他还清所有债务，甚至还能剩下一些。
他需要钱。他需要很多东西。他需要给自己一个重新开始的机会。
签完字的那一刻，林渡感觉到一股奇怪的暖流从指尖蔓延到全身，像是有什么东西钻进了他的血管里。他低头看了一眼自己的右手，什么都没有。
但桌上的黑色石头似乎亮了一下。
“你的第一项任务。”沈长河从抽屉里拿出一张照片，推到林渡面前，“三天之内，找到这个人，采集他的罪孽。”
照片上是一个四十多岁的男人，脸型方正，留着板寸头，穿着一件灰蓝色的工作服。照片的背景看起来像是一个废弃的工厂。
“他叫马建国，四十三岁，以前在清水镇开了一家小化工厂。”沈长河说，“八年前，他把未经处理的化工废料偷偷排进了镇上的水源，导致三百多人出现不同程度的健康问题。其中两个孩子得了白血病，最后都没能救回来。”
“他坐牢了吗？”
“没有。”沈长河说，“证据不足，加上他的关系网，最后只是罚款了事。但他在八年前就已经跑了，没有人知道他现在在哪里。最近我们的探测仪显示，他的罪孽已经凝聚到了临界点，再过一段时间就会彻底固化成石头。如果不尽快采集，这些罪孽就会自行散逸，污染周围的环境。”
“污染环境？”林渡觉得这个词用在这里很奇妙。
“字面意义上的。”沈长河说，“罪孽这种东西，积累到一定程度就会产生实质性的影响。具体怎么影响，因人而异。但通常来说，一个人的罪孽越重，他身边的一切就越会腐烂——人际关系、健康状况、运气，甚至他脚下的土地。”
“那我怎么找到他？”
沈长河从桌子底下摸出一个旧式的指南针，指针一直在不停地旋转，像是被什么东西扰了一样。
“这个指南针会帮你。”沈长河说，“它会指向罪孽浓度最高的方向。你跟着它走，就能找到马建国。”
林渡接过指南针，心里涌起一种荒诞的感觉。不到一个小时前，他还在茶店门口盘算着怎么省下晚饭钱，现在他手里却拿着一个可以追踪“罪孽”的指南针，要去寻找一个失踪八年的污染犯。
“还有一个忠告。”沈长河说，“采集罪孽的时候，不要跟马建国产生任何不必要的接触。他身上的罪孽已经影响了他的判断力，这个人现在非常危险。”
“什么叫做采集罪孽？”
沈长河从抽屉里拿出一个小号的黑色石块，和桌上那块差不多，但小得多。
“当你找到马建国之后，这个石头会自己飞出去，吸附他身上凝聚的罪孽。你需要做的就是等待，然后把它收回来。”他顿了顿，“但有一个前提——马建国本人必须同意。他必须亲口说出‘我愿意为我的罪付出代价’。”
“如果他不说呢？”
“那你就采集不了。”沈长河说，“我们的工作不是审判，是促成因果。没有人能替别人做决定，也没有人能强迫别人认错。这是规则。”
“什么规则？”
“我们这个行业的规矩。”沈长河说，“没有正式的名字，但我喜欢叫它‘自愿原则’。只有当事人真心实意地认识到自己的罪，愿意付出代价，因果才能重新流转。如果他是被的，或者只是口头上的敷衍，罪孽不会剥离，反而会翻倍。”
林渡沉默了一会儿，把指南针和那个小石头装进了口袋。
“那我去了。”
“地址在清水镇。”沈长河递给他一个档案袋，“里面有你需要的所有资料。三天后，不管成不成功，回来报到。”
林渡站起来，走了两步，又停下来。
“沈师傅。”
“嗯？”
“你说之前来应聘的那些人，都不合适。他们后来怎么样了？”
沈长河没有回答。他只是低头看着手里的那本旧笔记本，翻过一页，又翻过一页。那个动作太过自然，自然到林渡心里忽然生出一个可怕的猜测——
也许那些人不是不了。
也许他们本就没有办法下去。
—
从海晏路78号出来的时候，天色已经暗了。老钟表铺橱窗里的座钟还在走，指针指向了下午六点，比林渡进去之前刚好过去了一个小时。
他站在路边，打开了档案袋。里面是一沓文件，记录了马建国的全部罪行，包括他当年偷偷排污的时间、方式、具置，以及受害者的名字和情况。
受害者的名单很长，密密麻麻写满了两页纸。林渡的目光扫过那些名字，在倒数第七行停了下来。
“林婉清，女，10岁，急性淋巴细胞白血病，2019年去世。”
他也姓林。但这不是重点。
重点是，他的老家就在清水镇。
他拿出手机，给自己母亲打了个电话。电话响了好几声才接通，那头传来母亲疲惫的声音。
“妈，我想问你一件事。”林渡说，“八年前清水镇化工厂污染的事，你听说过吗？”
电话那头沉默了很久。
“你爷爷的病，就是那时候开始的。”母亲的声音很低，“镇上好多人都病了。你爷爷走得那么早，你忘了？”
林渡的手微微发凉。
他当然没忘。爷爷是在他高三那年去世的，死因是胰腺癌。医生说这种病的发病原因很多，但化学污染是重要诱因之一。当时家里的钱都花在爷爷的治疗上了，到最后人没留住，钱也没了。他们家就是从那时候开始走下坡路的。
“还有呢？”林渡问，“镇上还有什么别的事吗？”
“小婉清，就是住在咱们隔壁的那个小姑娘。”母亲的声音开始发抖，“多好的一个孩子啊，笑起来有两个酒窝。她妈妈每天抱着她在医院里哭，最后也没能救回来。造孽啊，真是造孽。”
林渡挂了电话，站在路灯下，很久没有动。
他终于明白为什么沈长河会选中他了。
不是因为巧合。
是因为他的罪孽，和马建国的罪孽，本质上都在同一条因果链条上。他不是在旁观别人的故事，他本身就是故事的一部分。只是过去八年里，他一直没有找到那个把这一切串联起来的东西。
现在，他找到了。
—
第二天一早，林渡坐上了回清水镇的班车。
四个小时的车程，窗外的景色从城市变成了乡村，又从乡村变成了荒芜。清水镇比他记忆中冷清了很多，街上的店铺关了一大半，偶尔能看到几个老人坐在门口晒太阳，眼神空洞。
指南针在他口袋里微微震动，指着一个方向。
林渡跟着它，走过一条又一条熟悉又陌生的街道，最后在一栋废弃的居民楼前停了下来。
楼前停着一辆破旧的面包车，车身上沾满了泥巴和灰尘。透过半开的车门，能看到里面塞满了各种各样的行李。
林渡敲了敲车门。
没有人回应。
他又敲了几下，车里终于有了动静。一个头发花白的男人从后座爬了起来，眯着眼睛看着林渡。他的脸和照片上很像，但老了太多，眼角全是皱纹，眼睛里布满血丝。
“你是谁？”马建国的声音沙哑得像是砂纸。
“我叫林渡。”林渡说，“我想跟你谈谈。”
“谈什么？”
“谈谈八年前的事。”
马建国的表情变了。他的脸上闪过恐惧、愤怒、还有一丝说不清的东西，像是某种解脱的期待，但很快就被警惕覆盖。
“我不知道你在说什么。”他说，“走开。”
“你知道的。”林渡说，“清水镇化工厂，化工废料，水源污染。三百多人受害，两个孩子没了。你跑了八年，但你没有一天睡过好觉，对不对？”
马建国盯着林渡看了很久，然后慢慢靠回了座位上。
“你是谁的人？”他问，“警察？受害者的家属？还是那些想要敲诈我的？”
“都不是。”林渡说，“我只是一个想帮你的人。”
马建国冷笑了一声。
“帮我？”他说，“你知道这八年我过的是什么子吗？我不敢用身份证，不敢住酒店，不敢去大医院看病。每天晚上闭上眼睛，就看到那两个孩子在看着我。一个男孩，一个女孩，他们的眼睛很大，很亮，就那么一直看着我，不哭也不闹，就是看着。”
“那个女孩叫林婉清。”林渡说。
马建国的身体震了一下。
“她死在三年前，四月十七号。”林渡继续说，“她妈妈现在还住在清水镇，每天早上都会去她的坟前坐一会儿。她的头发白了大半，腰也弯了，但她从来没有搬走，因为她怕女儿回来找不到家。”
“够了。”马建国的声音在发抖。
“你逃了八年，但你逃不掉。”林渡说，“那些罪孽已经在你身上凝固了，它们会一直跟着你，直到你死的那一天。而且就算你死了，也不会结束。它们会留在你的墓地里，留在这片土地上，影响你的家人、你的后代，影响所有跟你有关的一切。”
“你到底想什么？”
林渡从口袋里拿出那块小石头。石头的表面在微微发光，像是在呼吸一样。
“我只是来问你一个问题。”林渡说，“你愿意为你八年前做的事付出代价吗？”
马建国盯着那块石头，瞳孔骤然收缩。
“这……这是什么？”
“你欠那些人的东西。”林渡说，“三百多人的健康，两个孩子的人生，无数家庭的幸福。这些东西被你弄丢了，但它们没有消失，它们就在这里，等着你来认领。”
马建国伸出颤抖的手，想要触碰那块石头，但在指尖快要碰到的时候又猛地缩了回去。
“我做不到。”他低声说，“我做不到。”
“为什么？”
“因为我不知道该怎么面对他们。”马建国捂住了脸，“我每天都想回去自首，但我不敢。我怕看到他们看我的眼神。我怕他们恨我。我宁愿死在外面，也不愿意面对那个场面。”
林渡沉默了。
他理解这种恐惧。就像他自己不敢联系那个被他拖进传销的好朋友一样，不是因为不知道自己做错了，而是因为不知道该怎么面对自己造成的伤害。
“所以你打算一辈子这样躲下去？”林渡问。
“也许吧。”马建国说，“也许等到我死了，一切就结束了。”
“不会结束的。”林渡说，“永远不会。”
他把石头放在马建国旁边的座位上，站起身来。
“我要走了。”林渡说，“但这块石头会留在这里。它会一直跟着你，不管你去哪里。等你想通了，愿意面对这一切了，你就拿着它，来海晏路78号找我。”
“等等。”马建国叫住他，“你到底是谁？”
“我就是清水镇的人。”林渡说，“我爷爷也死在八年前。我不知道他的病是不是跟你排的那些废水有关，但我告诉你一件事——我恨你。从我知道真相的那一刻起，我就恨你。”
马建国的脸色白得像纸。
“但我不打算用这个恨来做任何事。”林渡说，“因为恨解决不了任何问题。只有你亲自去面对那些被你伤害的人，去听他们说他们恨你，去接受他们不原谅你，只有到那个时候，你才算真正承担了代价。”
他转身走了。
走了十几步之后，身后传来一声沉闷的响动，像是有什么东西摔在了地上。林渡没有回头。
他知道那是马建国跪下的声音。
也知道那块石头已经亮了起来。
—
三天后，林渡回到了海晏路78号。
沈长河还是那副样子，穿着灰色长衫坐在桌后，面前摆着那本旧笔记本。
“完成了？”沈长河问。
林渡从口袋里掏出那块石头。石头的体积比之前大了两倍，表面不再光滑，而是布满了密密麻麻的纹路，像是一张凝固了无数痛苦表情的脸。
“他说了那句话。”林渡说，“‘我愿意为我的罪付出代价。’他说完之后，石头就飞了起来，吸附在他身上大约十分钟，然后落回了我的手里。”
“很好。”沈长河接过石头，仔细端详了一番，把它放进了抽屉里，“接下来我们会安排他回到清水镇，向受害者家属道歉，配合司法机关的调查。他需要在监狱里待很多年，但至少他不会带着那些罪孽走了。”
林渡站在办公室里，心里有很多话想说，但又不知道该从哪里说起。
“你做得不错。”沈长河说，“这份工作适合你。”
“沈师傅。”林渡开口，“那些罪孽……真的能被原谅吗？”
沈长河看着他，目光平静得像一潭深水。
“有些人会原谅，有些人不会。”他说，“但这不是我们决定的，也不是那些罪人决定的。这是被伤害的人自己的选择。我们的工作只是确保他们有这个选择的权利。”
“如果没人愿意原谅呢？”
“那罪孽就永远不会消失。”沈长河说，“它会一直存在，一直影响这个世界的每一寸地方。所以我们需要找到那些愿意原谅的人，也需要找到那些愿意赎罪的人。我们在两者之间搭一座桥，剩下的，就看他们自己了。”
林渡点了点头。
他忽然想起了马建国跪下的那一刻，想起了那个声音里包含的所有痛苦和绝望，也想起了一丝若有若无的释然。
也许这就是沈长河说的因果。
也许这就是他接下来要面对的全部。
“明天见。”林渡说。
“明天见。”
他走出了办公室，穿过那条不长不短的走廊，推开了那扇老旧的木门。外面的阳光很好，老钟表铺的座钟还在走，时间刚好过了正午。
林渡摸了摸口袋里剩下的那枚指南针。
指针安静地指向北方，不再旋转。
但他知道，很快它就会重新转动起来，指向下一块等待采集的罪孽。
指向下一个需要被原谅，或者需要原谅别人的人。