秦大校说完，屋里安静了。
苏婉开口：“我外婆去世前，把这些都告诉我了。”
“她说，我外公是做大事的人。国家让保密，就保密。她守了一辈子，把秘密交给我，让我继续守。”
“她说，这张纸是外公一辈子的证明。有一天国家需要了，就交出去。国家不需要，就带进棺材。”
她的声音很平，跟在哨所值班汇报一样平。
但陈浩听出来了，她每个字都在克制。
孙主任问：“白玉兰同志当年为什么选择把这些交给你，而不是交给组织？”
苏婉抬起头：“因为她不知道该交给谁。”
“什么意思？”
“外婆说，当年的组织关系、保密渠道，随着那些老同志一个一个去世，全断了。她不知道该找谁，也不敢找。她怕找错了人，东西反而保不住。”
屋里又安静了。
秦大校说：“所以你参军，是因为——”
“因为外婆说，军队是最安全的地方。只要我还是军人，这个东西就不会丢。”
陈浩的心脏被什么东西猛地揪了一下。
她参军不是因为没有出路。
她参军是为了守一个秘密。
一守就是十二年。
“为什么不向组织汇报？”秦大校问。
“汇报什么？我怎么证明我是程远山的后代？我怎么证明这张纸是真的？我一个普通士兵，说我外公是两弹功臣，谁信？”
苏婉的声音第一次有了起伏。
“外婆说过，当年有人来找过她，说是上面的人，要把东西收走。外婆没给。后来查出来那人是假的，是文物贩子。从那以后，外婆谁都不信了。”
孙主任在本子上写得飞快。
秦大校沉默了一会儿，说：“苏婉同志，现在组织正式来找你了。你愿意把那份亲笔题词交出来吗？”
苏婉看着铁盒，伸手摸了摸盒盖。
那个动作陈浩见过，在哨所的时候，她天天这么摸。
“可以。”
她从脖子上取下一绳子，绳子上拴着两把小钥匙。
打开锁扣。
掀开盒盖。
盒子里垫了好几层布，最里面是一个防水塑料袋。塑料袋里，是一张泛黄的纸。
苏婉把纸取出来，双手捧着，放到桌上。
所有人都凑过去看。
陈浩看到了那张纸。
普通的信纸，上面有蓝色的横线。
纸上写着一段话，毛笔字，刚劲有力。字迹有些褪色，但每一个字都清清楚楚。
“远山同志，为国铸盾，虽死犹生。此功，此志，党和人民永不忘记。”
下面是签名。
签名是两个字。
陈浩认出来了。
他的腿软了。
他往后退了一步，后背撞在墙上。
秦大校直起身，脸色铁青。不是愤怒，是另一种东西——一种巨大的、沉重的情绪。
他转向苏婉，罕见地，这个大校的声音在发抖。
“苏婉同志，你知道这两个字的分量吗？”
苏婉说：“我知道。外婆告诉过我。”
“你守了十二年。”
“外婆守了三十四年。我这十二年不算什么。”
第10章
孙主任用专业设备拍了那张纸的高清照片。
秦大校打电话回北京汇报。
电话打了四十分钟。挂掉之后，秦大校的脸色更凝重了。