北巷少年

简介

朋友们，我发现了一本宝藏小说！《北巷少年》是陆北客写的都市日常文，主角江北林书瑶超级圈粉，这本都市日常小说目前处于连载状态，剧情跌宕起伏，这本精品小说绝对让你欲罢不能。

北巷少年小说章节免费试读

赵国强来学校的那天晚上，赵猛没有回家。

这件事是第二天早上才传开的。江北走进教室的时候，王波正被一群人围在中间，声音压得很低，但表情很丰富——眉毛拧着，眼睛瞪大，嘴唇翻得很快，像一台出了故障的机器在加速运转。他的两只手在空气中比划着，一会儿画一个圈，一会儿切一下空气。

“猛哥昨天没回去，他爸打他，他从家里跑出来了。晚上在王涛家睡的。王涛你们知道吧？初三的，住学校后面那个小区。猛哥给他打电话，说‘你出来一下’，王涛就出去了，把他带回家了。”

“他爸打他了？”有人问。

“打得不轻。他妈哭得不行，拦都拦不住。猛哥从家里跑出来的时候，穿的拖鞋，身上没带钱，手机也没带。到王涛家的时候，脚上全是泥，冻得直哆嗦。”

江北在座位上听着，手里的笔没有停。他在做数学题——不是今天的作业，是昨天的，他做完了，但想再算一遍，因为有道题的答案他不太确定。笔尖在纸上划过，数字和符号一个一个写出来，x、y、等号、括号、分数。他的手很稳，字迹不潦草，每一笔都交代得清楚。

但他在听。

“赵国强以前也打他，但没这么重。”王波的声音拔高了一点，然后又压下去了，“这次不一样。这次猛哥在外面惹的事，让他爸在菜市场抬不起头。顾大军在校门口坐五天，全菜市场的人都知道了。赵国强的铺子关了三天，不是没生意，是没脸开。”

“那猛哥今天来不来上学？”

“不知道。他说他不想来了。说三中待不下去了，人人都知道他被他爸打了，他丢不起这个人。”

有人说“不至于吧”，有人说“也是，换我也不想来了”，有人没说话，看了赵猛的空座位一眼又移开了目光。

江北算完了那道题，把答案写在横线上，然后把作业本合上，放回桌斗里。他的手从桌斗里抽出来的时候，碰到了林书瑶的文具盒——她的文具盒放在两张桌子的中间，一边在她桌上，一边在江北的桌斗边缘。铁皮文具盒被碰了一下，里面的笔滚动了一下，发出轻微的“咯”的一声。

林书瑶偏头看了他一眼，没说话。她今天把头发扎成了两个辫子，从耳朵后面垂下来，辫梢用深蓝色的发圈绑着，发圈上没有任何装饰。她穿着一件白色的高领毛衣，毛衣的领子很高，裹住了半截下巴，只露出嘴唇和鼻子。她的手放在桌面上，手里握着一支笔，笔尖抵在课本上，但没有移动。

上课铃响了。

第一节课是语文。周红梅走进教室的时候，手里拿的不是教案本，是一沓白色的纸——期中考试的考场安排通知。她走上讲台，把纸放在桌上，抬头看了一眼教室，目光在最后一排停了一下，然后收回来。

“期中考试的考场安排出来了。”她拿起那沓纸，一张一张发下去。“这次考试是全区统考，考场按照上次月考的成绩排序。成绩好的在1考场，成绩差的在后面。你们看看自己在哪个考场，提前去看一下位置，别到了考试那天找不到教室。”

纸发到江北手里。他看了一眼：初一3班，考场6，座位号23。6考场在初二1班的教室，在教学楼的二楼东边。他的目光在纸上扫了一下，又看了一眼其他人的考场。林书瑶在2考场，座位号7。李坤在8考场，座位号15。王波在10考场，座位号3。

赵猛的名字在最后一张纸上。考场12，座位号1。

江北把纸叠好，夹在课本里。

周红梅发完了通知，回到讲台上，翻开教案本。今天讲的是《背影》的第二课时，继续分析朱自清写父亲的那一段。“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去……”她念课文的声音比平时轻，每一个字都念得很清楚，但节奏不是平时的节奏，像是在刻意放慢。

江北看着周红梅。她今天穿了一件深灰色的外套，头发扎得很紧，鬓角的碎发用黑色的小夹子夹住了。她的脸色不太好，不是蜡黄，是那种灰白色的、缺乏睡眠的颜色。眼睛下面有黑眼圈，比平时深。她不看最后一排，但她知道最后一排是空的。

周红梅知道赵猛昨天没回家吗？知道他被打了、跑出去了、借住在王涛家吗？如果知道，她打算怎么办？如果不知道，她什么时候会知道？江北不知道。他只是注意到，周红梅在念“他用两手攀着上面”这几个字的时候，声音抖了一下。不是哽咽，是那种想说什么但没说的抖动，像一琴弦被拨了一下。

林书瑶写了一张纸条，折好，推过来。

“你听说了吗？赵猛的事。”

江北打开，看了一眼，在背面写：“听说了。王波说的。”

纸条传回来：“王波的话不一定全是真的。他喜欢添油加醋。”

江北写：“我知道。”

“但赵猛没回家这件事应该是真的。王涛家我去过，离学校不远。如果赵猛真的在他家，今天可能会有动静。”

江北没有回复。他把纸条叠好，塞进口袋里。

第二节课是数学。刘老师讲了一元一次方程的应用题，关于行程问题的——甲从A地出发，乙从B地出发，相向而行，问他们多久能相遇。他在黑板上画了一条线段，标出A和B，用箭头标出甲和乙的行走方向。

江北看着那条线段，脑子里想的是另一条线段。赵猛从家里跑出来，走到王涛家，这是一条线段。他爸赵国强从菜市场回家，这是另一条线段。父子俩在这两条线段上移动，什么时候会相遇？不是在物理空间里，是在一个更复杂的问题里。问题的变量不是速度和时间，是面子、愤怒、恐惧、还有那层说不清道不明的东西——父亲和儿子之间那种打完了还要继续生活的关系。

相遇之后会怎样？赵猛会不会回来上学？他回来了，学校怎么看他？他回来了，班里的同学怎么看他？那些曾经被他欺负过的人，那些曾经怕他的人，现在会不会觉得“他也不过如此”？

江北看着黑板上的线段，把x算出来了。甲和乙三十分钟后相遇。

下课铃响了，走廊上又热闹起来。江北站起来，走到走廊上。他靠在栏杆旁边，看着校门口的方向。黑色轿车不在了，但那个位置还空着，像一个被人挖掉了牙齿的牙槽。建设路上的车流恢复了正常——自行车、电动车、小汽车，按照各自的节奏移动着。有人停下来买路边摊的煎饼果子，有人等红灯的时候拿出手机看了一眼又塞回去。

苏瑾从楼梯口走上来。

她今天穿了一件深蓝色的运动外套，拉链拉到最上面，领口竖着。头发扎成了马尾，但今天扎得比平时低，垂在脖子后面。她手里拿着一个饭盒，不锈钢的，银色的，盖子盖得很紧。她看到江北，走过来，靠在栏杆上。

“赵猛的事你听说了？”苏瑾问。

“嗯。”

“你怎么看？”

“不知道。等他回来了再看。”

苏瑾把饭盒换到另一只手里，用肩膀蹭了一下鼻子。她的鼻子冻红了，鼻尖像一颗小草莓。

“他回来了，你觉得他还会找你麻烦吗？”

江北想了想。“不会。至少最近不会。”

“为什么？”

“因为他现在顾不上。他连自己的事都处理不了，没空管别人。”

苏瑾点了点头，把饭盒举起来看了一眼。饭盒的盖子上贴着一张标签，写着“排骨”两个字，字是圆珠笔写的，笔迹很工整——是她妈写的。

“我妈让你星期天来吃饭。说做红烧排骨。你别带东西了，上次的苹果还没吃完。”

“我记得。”江北说。

苏瑾看了他一眼，目光在他脸上停了一下。那种停不是打量，是确认——确认江北有没有什么变化，确认他还好。她看完了，点了一下头，转身走了。

走到楼梯口的时候，她停下来，回过头。

“江北。”

“嗯。”

“赵猛的事你别管。别去问，别去看，别去想。跟你没关系。”

“我知道。”

她消失在楼梯口。脚步声从楼梯间传上来，咚咚咚的，往下走，越来越远。

第三节课是体育课。孙大勇让男生跑八百米，女生跑八百米，然后自由活动。场上的人很多，跑完之后大家散开了，有人在打篮球，有人在踢足球，有人坐在台阶上聊天。

江北没有打篮球，也没有踢足球。他站在场的边缘，靠着乒乓球台，看着校门口的方向。

顾大军走了，那辆黑色轿车不在了，但赵猛的事没结束。他爸打了他，他从家里跑出来了，他不知道今天回不回来。这些事和他有什么关系？没有直接关系。但江北知道，在一个链条上震动的东西，会影响链条上的每一个环节。他不是赵猛那条链上的，但他是三中这条链上的。赵猛和他之间空了几节链环，但链环连着链环，震动会传过来。

有人在场上喊了一声。“赵猛来了！”

江北抬起头。

校门口，赵猛正走进来。他今天穿了一件黑色的棉夹克，夹克的拉链没拉，敞着怀，里面是一件灰色的卫衣。卫衣的帽子翻在外面，帽绳一长一短，短的那末端的塑料珠子不见了，只剩一光秃秃的绳子。他的头发没梳，乱蓬蓬的，像一窝被风吹散的草。

他走路的样子和昨天不一样。

昨天他走进教室的时候，步子很快，低着头，像在躲避什么东西。今天他走得慢，不是那种“我不怕”的慢，是那种“我已经没什么好在乎的了”的慢。他的脚在地上拖着，鞋底和水泥地面之间发出沙沙的声音，像一个精疲力尽的人在沙漠里跋涉。他不看任何人，目光盯着前方，盯着教学楼的方向，但他看的时候眼睛没有焦点——他在看门，但门是模糊的；他在看路，但路是模糊的。他的瞳孔是散的，焦距不对。

场上的人都在看他。打篮球的人停下来了，球在地上弹了两下，滚到一边去了。踢足球的人停下来了，球被人踩着，没人去抢。台阶上坐着的人站起来了，伸长脖子往校门口的方向看。

赵猛穿过场，从人群旁边走过去。他没有看任何人，任何人都在看他。他走过去了，人群才重新动起来——球被捡起来了，人开始跑了，声音回来了。

江北站在乒乓球台旁边，看着赵猛的背影消失在教学楼的门洞里。

他的后背是湿的。羽绒服被汗浸湿了，颜色从黑色变成了深灰色，在肩胛骨的位置形成一个扇形的汗渍，边缘不规则，像一幅没画完的地图。他是跑过来的？还是走过来的？如果是走过来的，为什么后背是湿的？如果是跑过来的，为什么走得那么慢？

他的头发也是湿的。不是汗，是水。有人往他头上泼了水。谁泼的？为什么泼？什么时候泼的？江北不知道。他只是在赵猛走过他身边的时候，闻到了一股味道——不是烟味，不是汗味，是一种铁锈味的、腥甜的、让人不舒服的味道。

铁锈味。腥甜。水。

他想起老陈说过的一句话：“有些伤，外面看不到。”

北绕到了教学楼后面。

江北不知道他为什么要去那里，但他的脚自动跟过去了。他没有跟得太近，保持着大约二十米的距离。赵猛走在前面，他走在后面。他们穿过场边的小路，绕过食堂，走到了教学楼和围墙之间的那条窄巷子。那条巷子平时没人走，堆着一些旧课桌和废椅子，桌面上落了一层灰，椅子的腿有的断了，用铁丝绑着。

赵猛在巷子里停下来，蹲下，靠着墙壁。

他从口袋里摸出一烟，叼在嘴里，点着。他的手在发抖——不是情绪的抖，是生理的抖，像一个人在冷风里站了很久之后那种不受控制的抖。打火机的火苗跳了好几次才点着烟，他用两只手捧着打火机，把火苗护在手掌里面，不让风吹灭。

江北站在巷口，没有走过来。

赵猛抬起头，看到了他。他的眼睛红红的，不是哭的红，是那种充血的红，眼白的部分布满了红血丝，像一张被揉皱的红线地图。他的嘴角有一道口子，不大，大概一厘米长，已经结痂了，黑色的痂嵌在嘴唇上，像一粒嵌在肉里的沙。

“你跟着我嘛？”赵猛说。声音是哑的，喉咙像被砂纸打磨过，每一个字都要用力才能挤出来。

“没有跟着你。”江北说，“路过。”

赵猛哼了一声，把烟叼回嘴里，吸了一口。烟雾从他鼻孔里喷出来，在他面前聚成一团，慢慢上升，被风吹散。他看着烟雾散去的过程，看了很久，久到烟灰掉在了他的裤腿上，灰白色的粉末散开，像一小片灰烬落在一块黑色的布上。

“你看到了吧？”赵猛说，弹了弹烟灰，弹的时候手指还在抖，烟灰掉在了他的鞋面上，他没有去擦。“我被打了。被我爸打的。他打完我，我跑了。在路边蹲了一夜，冷得不行，找了个网吧坐了一会儿，没上网，没地方去。王涛把我领到他家去了，在他家睡的。”

江北没有说话。

“你肯定觉得我活该。”赵猛说，“对吧？我以前欺负你，现在我爸欺负我，这叫。”

“我没觉得。”

“那你怎么觉得？”

江北想了想。“我觉得你挺可怜的。”

赵猛的手停了一下。烟在手指间夹着，烟头的灰已经很长了，快要断了，但没有掉。他看着江北，眼睛里的红血丝在这个距离看更清楚了——不止是眼白，连虹膜的边缘也泛着红色，像一圈红色的光环。

“可怜？”赵猛把烟头扔在地上，用鞋尖碾了一下。“你可怜我？”

“不是可怜你。”江北说。“是觉得你没必要这样。”

“没必要哪样？”

“没必要让自己活成这样。”

赵猛沉默了几秒，把羽绒服的拉链拉到最上面，领口竖起来，箍住了脖子。

“你以为我想？”他说，“你以为我想每天回家的时候不知道今天会不会挨打？你以为我想在菜市场被人指指点点说‘这就是赵国强的儿子’？你以为我想在学校里当一个……当一个……”他停了一下，像是在找一个词，一个能把他现在的处境说清楚的词。“当一个笑话？”

江北看着他，没有回答。

“你知道我爸为什么打我这么重吗？不是因为我在外面惹事。是因为我让他丢了面子。”赵猛的声音变了，从哑变成了，像一张被揉皱的纸被慢慢展开，每一条褶皱都在发出声音。“他跟顾大军谈完之后，回来一句话没说。我坐在客厅看电视，他进门，换了鞋，洗了手，坐下来，看了我一眼。就一眼。然后他说，‘你过来’。”

赵猛把羽绒服脱了，搭在膝盖上。他把左手的袖子撸上去，露出小臂。小臂上有一条淤青，从手腕一直延伸到肘关节，颜色是深紫色的，中间有几块发黑的区域——皮下出血，血在皮肤下面凝成了块，摸上去是硬的。淤青的边缘是黄绿色的，已经开始消退了，但中间的那几块黑色的区域还在，像一块正在腐烂的苹果。

“他用的是什么？”江北问。

“皮带扣。”赵猛把袖子放下来，把羽绒服穿回去。“他打了我大概十几下，我没数。打到后来我不觉得疼了，就是麻。然后他停了一下，喘了口气，又打了几下。我妈在旁边哭，哭得很大声，他没理她。我跑了。穿着拖鞋跑出来的。跑了大概两条街，停下来，发现脚上全是泥，不知道什么时候踩到了一个水坑。”

江北站在巷口，风吹过来，冷，但他没有缩脖子。他觉得自己应该走。这不是他的事，这是赵猛和他爸之间的事，是他妈和他爸之间的事，是他自己和自己之间的事。他站在这里，听着这些，不是帮忙，是偷看。但赵猛没有赶他走，赵猛在说，像是需要一个听众，一个不是他爸他妈王波的人，一个和他没有任何关系的人。

“你恨你爸吗？”江北问。

赵猛没有马上回答。他从口袋里摸出一烟，叼在嘴里，点着了。吸了一口，烟雾从他鼻孔里喷出来，然后才开口。

“恨过。”他说。“小时候恨。后来不恨了。”

“为什么不恨了？”

“因为我发现他是对的。在这个世界上，你不打别人，别人就打你。他打我是为了让我记住这个道理。他打我的次数越多，我记住的就越牢。他没错。”

江北看着赵猛的眼睛。

“所以你也打别人。”

“对。”赵猛说。“我也打别人。因为我怕被别人打。”

巷子里安静了几秒。墙上有一块旧黑板，黑板上写着“爱护公物”四个字，字是用白漆刷的，漆已经脱落了，“护”字的“扌”只剩一竖，“物”字的“牛”少了一横。风吹着巷子里的废纸和塑料袋，塑料袋在灰色的天空下飞起来，像一只没有脚的鸟，飞不高，但一直在飞。

“江北，你觉得我会变成我爸那样吗？”

“不知道。”

“我会。”赵猛说。“我已经在变成他了。”

他把烟头扔在地上，站起来。蹲了太久，腿麻了，站的时候晃了一下，扶了一下墙壁。墙上有一层灰，他的手按在灰上，留下了一个手印。五手指，掌心，清晰的纹路。

“我跟你说这些嘛。”赵猛把校服袖子往下拽了拽，盖住了手腕上的淤青。“你走吧。”

“要上课了。”江北说。

“那你回去上课。别迟到。”

江北转过身，走了几步，停下来。

“赵猛。”

“嘛？”

“你那个伤，去校医室看看吧。淤青太深了，可能有内出血。”

赵猛没有回答。

江北走了。走到巷口的时候，风灌进来，吹得他眯了一下眼。他回头看了一眼——赵猛还站在巷子里，靠着墙，烟叼在嘴里，烟头的火光一明一暗，像一个在黑暗中眨眼的独眼巨人。

下午最后一节课是自习课。周红梅没有来，班长刘畅在黑板上写了“安静自习”四个字，坐在讲台上写作业，时不时抬头看一眼教室。教室里嗡嗡的，有人在写作业，有人在传纸条，有人在睡觉，有人在发呆。

赵猛回来了。

他从后门进来的，没有走前门。进来的时候步子很轻，轻到坐在前排的人没有听到。他走到最后一排，坐下来，把羽绒服的帽子扣在头上，帽檐压得很低，几乎遮住了眼睛。他没有拿出课本，没有拿出笔，什么也没有拿出来。他坐在那里，两只手放在桌面上，手指交叉在一起，指节发白。

王波转过头看了他一眼，赵猛没有反应。王波又把头转回去了。

江北在第三排，背对着赵猛，但他能感觉到赵猛在那里。不是看到，不是听到，是感觉到——那种一个人的存在会改变一间教室的空气流动的感觉。赵猛坐在那里，教室里的空气变得更重了，不是压抑，是一种沉重的、每个人都知道但没人愿意说的是什么东西的东西。

林书瑶写了一张纸条，推过来。

“你看到赵猛了？”

江北写：“看到了。”

“他怎么样？”

“不太好。”

林书瑶没有继续写。她把纸条叠好，塞进口袋里。她的手在桌斗里停了一下，像是在犹豫什么，然后从书包里拿出一个东西，放在江北的桌面上。

是一管护手霜。小管的，白色的，管身上印着“凡士林”三个字，字是蓝色的，管口上有一个透明的塑料盖子。

“给。”林书瑶的声音很轻，轻到只有江北能听到。“冬天她的手会裂吧？我看到了。”

江北看着那管护手霜，没有说话。他把护手霜拿起来，放在手心里。很小，很轻，塑料的管身摸起来很光滑，盖子拧得很紧。

“谢谢。”他说。

林书瑶没有回答，低下头继续写作业。笔尖在纸上划过，发出沙沙的声音，和教室里其他人的笔尖声混在一起，像一场无声的细雨落在涸的土地上。

放学后，江北没有去修车铺。

他站在校门口，看着建设路上的车流。放学的时间段，路上挤满了人——学生、家长、来接孩子的老人、发传单的促销员。有人在喊“来来来看一看”，有人在按自行车铃，有人在打电话，声音很响，像在吵架。他站在那里，口袋里的暖手宝已经凉了，他用手捂着，没有拿出来。

赵猛从校门口走出来。

他没有戴帽子，羽绒服的帽子扣在头上，压得很低。他走路的时候不看任何人，目光盯着前方，盯着建设路的尽头。他的步子还是那么慢，每一步都踩得很实，像一个在泥水里趟路的人，不知道前面的路有多长，但知道必须走下去。

王波跟在他身后，保持着大概五步的距离，不远不近。他想追上去，但又不敢。他追了几步，放慢了，又追了几步，又放慢了。像一只想靠近主人又怕被踢的狗。

赵猛走了大约一百米，停下来，从口袋里摸出烟，叼在嘴里，点着。他抽烟的时候站在路边，挡住了后面一个骑自行车的老人的路，老人按了两下铃，他没动。老人从旁边绕过去了，回头看了他一眼，嘴里嘟囔了一句什么，走了。

王波追上去，站在赵猛旁边，说了几句什么。赵猛没有回答，只是抽烟。王波又说了几句，赵猛还是没回答，把烟抽完，烟头扔在地上，用鞋尖碾了一下，然后走了。

王波站在路边，看着赵猛走远。

江北从校门口走出来，朝修车铺的方向走。他走得不快，步子跟平时一样。经过王波身边的时候，王波看了他一眼，那一眼里没有之前的谄媚，没有敌意，没有警惕，只有一个突然空了的东西。他突然不知道自己在什么了。

修车铺里，老陈正在给一辆三轮车换轮胎。三轮车的后轮瘪了，轮胎从轮圈上脱下来，露出里面的内胎，内胎上有一个破洞，破洞的边缘是不规则的，像被什么东西撕开了。

“陈叔，赵猛今天回来了。”江北把书包放在折叠桌上。

“嗯。”

“他的伤不是顾大军打的，是他爸打的。皮带扣。小臂上有淤青，很深。”

老陈正在用锉刀打磨破洞周围的橡胶，锉刀在胎面上来回移动，发出沙沙的声音。

“赵国强的脾气，菜市场的人都知道。”

“赵猛说他恨他爸，后来不恨了。因为他觉得他爸是对的。”

老陈的手停了一下。锉刀在胎面上停了一秒，然后继续移动。

“那不是不恨。那是认了。”老陈说。“一个人认了的时候，他会帮欺负他的人找理由。‘他打我，是因为我不够好’‘他骂我，是因为我做错了’‘他这样对我，是为了我好’。这不是不恨，这是把恨藏起来了。藏到他自己都找不到了。”

把恨藏起来。藏到自己都找不到了。江北想起赵猛说“他没错”的时候的表情，嘴角没有抿紧，眉毛没有皱起来，下巴没有收回去。他的表情是平静的，像一潭没有风的湖水。但湖底下是什么，没人看到。

老陈把内胎补好了，打上气，泡在水盆里检查有没有漏气。内胎浸入水中，水面冒出了几个气泡，很小，像鱼在水底下吐的泡泡。他找到了第二个破洞，把内胎从水里捞出来，用锉刀继续打磨。

“陈叔，你觉得赵猛还会回来上学吗？”

“会。”老陈说。“他没别的地方可去。”

江北在折叠桌前坐下来，拿出作业本。今天的作业不多，数学三道题，英语抄写五个句子，语文预习下一课。他先做数学，第一道题很简单，两分钟做完了。第二道题有点绕，他在草稿纸上画了几条辅助线才找到了路子。

做到第三道题的时候，他的手停了。

赵猛说“我已经在变成他了”。他在变成赵国强。一个的人，一个用拳头解决问题的人，一个让自己怕的人怕他的人。这条路不是赵猛自己选的，是他从小被推上去的。每一步都不是他自己走的，是别人推的。他爸推他，他妈推他，学校里的人推他，他自己也在推自己。

江北把笔放下，站起来，走到空地上。

站桩。不需要老陈说，他自己站。三体式摆好，闭上眼睛。腿热了。汗流了。他的脑子里有东西在转，不是杂念，是一线，把今天看到的所有东西串起来——赵猛胳膊上的淤青，林书瑶的护手霜，苏瑾说的“你站在旁边看就行了”，周红梅在念《背影》时声音的抖动，赵猛说“江北你觉得我会变成我爸那样吗”。

这些东西不是无关的。它们是一张网。每个人都在网里，有的人在挣扎，有的人在等着被救，有的人在等着被吃掉。

风从围墙的缺口灌进来，吹在他的脸上。他不冷。身体里的那团火在烧，不旺，但持久。

他睁开眼，天已经暗了。围墙上面的天空从灰蓝变成了深蓝，又从深蓝变成了黑色，像一块画布被一层一层地涂上颜色。红砖墙的颜色也退了，变成了黑乎乎的轮廓，只有墙头的碎玻璃碴子在最后一缕光里闪了一下。

他走回铺子里。老陈已经把三轮车的轮胎装好了，正在收拾工具。扳手、螺丝刀、钳子一件一件放回工具箱里，摆得很整齐，大的在下面，小的在上面。

“陈叔，我去苏瑾家了。”江北穿上校服外套，拉好拉链。

“去嘛？”

“她妈叫我吃饭。上次答应了。”

“嗯。去吧。早点回去，别让你妈等。”

江北背上书包，走出修车铺。建设路上的路灯亮了，高压钠灯发出橙黄色的光。人行道上的梧桐树光秃秃的，枝丫在风里互相敲打。

苏瑾家的文具店还亮着灯。江北推开门，门上的铃铛叮铃一声响。苏瑾的妈妈从柜台后面探出头来，看到是江北，笑了。

“来了？快进来，外面冷。”苏瑾的妈妈穿着一件红色的薄毛衣，毛衣的领口有一圈白色的花边，头发扎在脑后，用一黑色的发圈绑着。她的脸色很好，红润的，不像周敏那样蜡黄。

苏瑾从店后面走出来，手里拿着一块抹布，在擦手。她今天穿了一件白色的卫衣，卫衣的帽子翻在外面，帽绳系得很紧，两头的塑料扣子碰在一起，发出轻微的咔咔声。

“你来了。”苏瑾说。“进去吧，饭好了。”

江北跟着苏瑾走进后面的小屋。方桌上已经摆好了菜——一盘红烧排骨，一盘青椒炒肉，一盘炒青菜，一碗紫菜蛋花汤。排骨烧得很漂亮，颜色很深，油亮亮的，骨头上挂着一层薄薄的肉，用筷子一碰就离骨了。青椒切得很薄，肉丝切得很细，炒的时候火候刚好，青椒脆脆的，肉丝嫩嫩的。

“坐吧。”苏瑾的妈妈拉开一把椅子。

江北坐下来。椅子是木头的，靠背很直，坐上去腰不自觉地挺直了。

苏瑾在他对面坐下，拿起筷子，夹了一块排骨放在江北碗里。“吃吧，别客气。”

苏瑾的妈妈也坐下来，端起碗，看着江北。“你妈今天收摊早吗？”

“她今天生意好，中午就卖完了。”江北说。

“那就好。”苏瑾的妈妈夹了一筷子青菜，放进嘴里，嚼了两下。“她一个人，不容易。你劝她别太拼了，身体要紧。”

江北点了点头。

吃饭的时候，苏瑾的妈妈问了很多问题——江北的成绩怎么样，数学竞赛什么时候考，老陈的修车铺生意好不好，周敏的腰好点了没有。江北一个一个回答，不紧不慢。苏瑾在旁边吃着饭，没怎么说话，但她在吃排骨的时候，把骨头吐在桌面上，一一摆得整整齐齐，像一排被排好队的小士兵。

吃完饭，江北帮苏瑾收了碗筷。苏瑾在厨房里洗碗，水龙头哗哗地响，碗和碗碰撞发出叮叮当当的声音。苏瑾的妈妈坐在方桌边，手里拿着一把剪刀，在剪一张硬纸板。纸板是从纸箱上裁下来的，她用铅笔画了几条线，沿着线剪，剪出一个长方形的条。

“阿姨，你在做什么？”江北问。

“做一个价签。”苏瑾的妈妈把剪好的纸板举起来看了看，边角不够齐，她用小剪刀修剪了一下。“店里的本子价格标的太乱了，我重新做一批。”

江北看着她的手。她的手不大，手指不长，但很灵活。剪刀在她手间转来转去，纸板的边缘被她修剪得整整齐齐。她的指甲剪得很短，指甲缝里没有脏东西，不像周敏的手那样有裂口和老茧。

苏瑾从厨房里走出来，把围裙解了，搭在椅背上。

“妈，我送江北出去。”

“嗯。路上慢点。”

两个人走出文具店。建设路上的车少了很多，路灯的光是橙黄色的，把两个人的影子拉得很长。他们走在人行道上，梧桐树秃光的枝丫在地上投下密密麻麻的黑色线条。

“苏瑾，手没有裂口。”江北忽然说。

苏瑾看了他一眼。“她用护手霜。冬天来了，每天涂好几次。以前她的手也裂，后来用了护手霜就好了。”

“护手霜有用吗？”

“有用。”苏瑾说，“但不能只有护手霜，还要少碰冷水。我妈现在洗碗都用热水。”她走了两步，停下来，从口袋里掏出一样东西，递给他。是一管护手霜，跟林书瑶给的那个一模一样，白色的管身，“凡士林”三个字是蓝色的。

“给你妈。”苏瑾说。“冬天快到了。”

江北接过护手霜，放在口袋里。两支护手霜挨在一起，塑料管身互相碰了一下，发出细小的声音。

“你又买了一个？”江北问。

“上次买的。”苏瑾说。“本来想给你的，忘了。今天想起来了。”

江北没有说话。

两个人走到北巷口。泡桐树站在黑暗中，光秃秃的枝丫像一双手伸向天空。

“到了。”苏瑾说。“你进去吧。”

“嗯。你回去吧，外面冷。”

苏瑾转身走了。她走了几步，停下来，回过头。“江北。”

“嗯。”

“赵猛的事，你别管。你管不了。”

“我知道。”

苏瑾走了。她的马尾辫在身后甩来甩去，深蓝色的运动外套在路灯的光里变成了浅蓝色。她走了大约二十步，又停下来，这次没有回头，只是站了一下，然后继续走。

江北站在巷口，看着她的背影消失在建设路的夜色里。

他转身走进北巷。巷子里一片漆黑，他摸着墙壁走，脚下是坑坑洼洼的水泥路面。

门缝里透出灯光。

他推开门，周敏在灶台前忙。今天的晚饭已经做好了，菜放在桌上，用盘子扣着。

“妈，我回来了。”

“嗯。洗手，吃饭。”

江北把书包放在方桌上，走到水龙头前洗手。水是凉的，他没有用热水。洗完了，擦，坐到方桌前。周敏把菜端上来——白菜炖粉条，里面加了几片五花肉。跟昨天差不多，但今天的白菜是叶子多，帮子少，炖出来更好吃。

他吃了几口，从口袋里掏出两支护手霜，放在桌上。

周敏看了一眼。“这是什么？”

“护手霜。同学给的。说冬天手会裂。”

周敏拿起一管，看了看，拧开盖子，挤了一点在手指上。护手霜是白色的，状的，涂在手上，很快就被皮肤吸收了。她把手翻过来，看了看手背，手背上有一道裂口，不深，但很长，从小指一直延伸到手腕。

“好用吗？”江北问。

“好用。”周敏把护手霜放回桌上。“替我跟同学说谢谢。”

江北低下头，继续吃饭。