第二天上午九点半，李牧站在凤城工业大学门口，书包里背着那个黑色盒子。
校门口的闸机是刷脸进出的。他试着往里走了两步，闸机毫无反应，屏幕上也没出现他的脸。一个保安从岗亭里探出头来看了他一眼，没说话，但眼神很明显——你不是本校的吧。
李牧退到旁边，掏出手机，给张教授发了条消息：“张教授，我到了，在校门口，闸机进不去。”
消息发出去不到一分钟，对面就回了：“稍等，我让学生下去接你。”
李牧把手机揣回兜里，站在路边等。校门口不时有学生刷脸进出，有的骑着共享单车，有的手里端着咖啡，脚步匆匆。他往里看了一眼，校园比他想的大得多，主路两侧种着梧桐树，叶子还没落完，阳光从树缝里洒下来。
大概过了五六分钟，一个戴眼镜的男生从校园里面小跑着出来，二十七八岁的样子，穿着白大褂，口别着工牌。他在闸机处刷了脸，走过来冲李牧笑了笑：“你就是李牧？张老师让我来接你。走吧，跟着我过就行。”
李牧跟着他过了闸机。男生走路很快，一边走一边自我介绍：“我姓王，王浩，张老师的博士生。”
“你好。”李牧说。
“你这书包里背的就是那个全息设备？”王浩看了一眼他的书包，语气里带着好奇，但没多问。
“对。”
“张老师这两天一直在说这个事，”王浩推了推眼镜，“走吧，实验楼在那边，还有点距离。”
光电实验楼在校园的最北边，是一栋灰白色的六层建筑。王浩带他进了大楼，刷卡开门，坐电梯上了五楼。走廊两侧是关着门的实验室，门上贴着“精密仪器 非请勿入”的标识。空气里有一股电子设备和清洁剂混合的气味。
王浩带他走到走廊尽头，敲了敲503的门，然后推开门探进半个身子：“张老师，人到了。”
“进来吧。”里面传出一个中年男人的声音。
李牧深吸一口气，走了进去。
张维民坐在办公桌后面，跟上次视频里看到的一样，五十出头，头发花白，戴银框眼镜。但让李牧意外的是，办公室里还有一个人。
那人坐在靠窗的椅子上，四十岁左右，穿着深色的夹克，相貌普通，属于那种扔进人海里就找不出来的长相。他没有穿制服，没有任何标识，但坐姿很直，目光很安静。李牧进门的时候，那个人抬起眼睛看了他一眼，然后又平静地收回目光，像在观察一个需要被记住的物体。
“李牧，坐吧。”张维民指了指办公桌对面的椅子，然后侧身看了那个人一眼，“这位是——”
“我姓周，”那个人说，声音不高不低，“周强。你就叫我周哥吧，叫周队也行。不用紧张，今天来主要是听听你的情况。”
李牧点了点头。“周哥。”
周强的嘴角微微动了一下，算是回应了。他没说自己是什么单位的，但李牧心里大概有了数。不是警察，不是军人，但那种坐在那里不说话就能让人后背发紧的气场——他只在电视里见过。
李牧在椅子上坐下来，书包抱在怀里。
“东西带来了？”张维民问。
“带来了。”
“接上看看。”
李牧把黑色盒子拿出来，接上电源、连接线、摄像头。张维民从办公桌后面站起来，走到实验台前。周强也站了起来，但没有凑近，就站在离实验台两三步远的地方，双手在裤兜里，看着。
李牧按下了电源开关。
行星齿轮机构的模型浮现在实验台上方。他伸出手，手掌平移、双指缩放、食指旋转——齿轮组在他的手势下流畅地转动、分解、重组。然后是钢铁侠装甲的变形叠合，十几个部件从空中飞来，组合成一个完整的模型。最后是那个穿连衣裙的女性模型，她在桌面上方行走，裙摆随着步伐轻轻飘动。
整个过程大概持续了五分钟。张维民从头看到尾，中间没有打断。周强也从头看到尾，始终一言不发，但他的目光从“随意观察”变成了“认真注视”——这种变化不是外行看热闹，是内行在看门道。
演示完毕，李牧把手收回来，模型安静地悬浮在空中。
办公室里安静了几秒。
张维民摘下眼镜，擦了擦镜片，戴上，然后转过身看着周强：“老周，你怎么看？”
周强没有马上回答。他往前走了两步，弯下腰，凑近那个黑色盒子看了看，又看了看屏幕上知微的控制界面，然后直起身。
“我不是技术专家，”他说，“但我在这个领域看过不少东西。你这个，跟我看过的都不一样。”
他转过身看着李牧。
“李牧，二十三岁，凤城职业技术学院大专毕业，机电一体化专业。”他说这些话的时候语气平淡，像在念一份已经背熟了的档案。“孤儿，从小在福利院长大，靠国家助学金和各类补助完成了学业。高考的时候差了十几分没上本科线，不是能力问题，是当时心态出了问题。”
李牧的后背微微僵了一下。这些事情他不常对人讲，但周哥显然已经把他的底细查得很清楚了。
周强继续说：“你的大专成绩不算拔尖，但动手能力强，实训课老师对你的评价很高。毕业之后投了几十份简历，面试了七八家，全被拒了。原因不是能力不行，是学历那一关过不去。”
他顿了顿。
“然后你就做出了这个。”
他指了指桌上的黑色盒子。
“一个国内至少三家顶级实验室花了几千万都没达到的水平，你用一千五百块拆机零件做到了。”
李牧没说话。他不知道该怎么接这话。
周强把目光从盒子上收回来，看着李牧的眼睛。他的目光不凌厉，但很沉。
“我今天来，不是来审你的，”他说，语速不快，每个字都像是想清楚了才说的，“是来跟你谈的。国家对你的技术很重视，这份重视不是因为你的学历、你的背景、你的年龄，是因为你做出来的东西本身。它超出了现有水平，而且超出了不止一点。”
他拉过一把椅子，坐下来，跟李牧之间隔着一个实验台的距离。
“我直说了。国家不是要没收你的技术，不是要封你的口，不是要你白。国家希望的是——这项技术，能不能先不走民用市场？加密一段时间，争取一个时间差。部队先部署，民用的路子后面再开。”
李牧愣了一下。“部队？”
“你这个全息投影，”周强说，“它的价值不只是给网友看立体模型的。战场态势感知、远程指挥、三维沙盘推演——你想想，如果一个指挥官能在桌面上看到一个实时的、三维的、可以用手势交互的战场地图，这意味着什么。”
李牧想过。他当然想过。全息投影的第一个晚上，他就想过这个东西如果用在军事上会是什么样。但他没跟任何人提过，因为觉得太远了。
“当然，这不是强迫。”周强补了一句，语气比之前软了一些，“技术是你的，国家尊重你的选择。但希望你能认真考虑。”
张维民在旁边一直没有话，这时开口了：“李牧，老周说的，也是我想说的。我今天请你来，不是要替你做决定，是想让你知道，你的技术已经超出了‘个人爱好’的范畴。不管你选哪条路，国家都支持你。但你得知道，有这么一条路可以选。”
李牧坐在椅子上，手放在膝盖上，没动。
他想起福利院的阿姨，想起那些年填过的申请表，想起班主任每次递表格时说的那句话——“好好学，你们是祖国的未来，是祖国的希望，国家把未来压在你们身上。”
他从来不想辜负。他只是怕自己不够格。
“周哥，”李牧开口，声音有点紧，“我能不能问一个问题？”
“你说。”
“我只是一个大专生。没有本科文凭，没有论文，没有职称，没有实验室经历。你们……不觉得我不够格吗？”
周强看着他，没有马上回答。沉默大概持续了两三秒，然后他说了一句让李牧没想到的话。
“你觉得我们是看文凭来的？”
李牧没说话。
“你的文凭，在你做出这个东西的时候，就已经不重要了。”周强说，“文凭是为了证明你能做什么，你已经证明了。”
他又补了一句，语气比刚才更柔和：“国家资助你们，不是为了索取，而是薪火相传。”
李牧垂下眼睛。他看着自己放在膝盖上的手，指节有点发白。他攥了一下拳头，又松开了。
“那……”他抬起头，“如果我选这条路，我能自己做研究吗？就是……我有自己想做的方向，不想被别人安排。”
张维民和周强交换了一个眼神。
周强说：“你现在想做什么？”
“磁悬浮。”李牧说，“不是那种在轨道上跑的磁悬浮，是没有轨道、自由移动的那种。”
张维民微微皱眉：“磁悬浮？你全息投影做得好好的，为什么突然跳到磁悬浮？”
“因为全息投影只是一个显示器。”李牧说，“磁悬浮是可以改变交通方式的东西。我想做。”
张维民还想说什么，周强抬手拦了一下。
“你的意思是，国家不涉你的研究方向？”
“不是不涉，”李牧说，“是别让我去做我不感兴趣的东西。我不是不配合，我只是……我有自己想做的事。国家让我做我能做的，我肯定做。但如果是硬塞给我的方向，我怕我做不好，反而辜负了。”
他说“辜负”这个词的时候，声音低了一些。
张维民看着他的表情，像是忽然意识到了什么。这个年轻人不是不懂事，不是自私，是太懂事了。他怕自己拿了国家的钱、占了国家的资源，最后交不出东西。
周强沉默了几秒，站起来，走到窗边，掏出手机。他背对着李牧，声音压得很低，李牧只听到几个断断续续的词——“对……他自己要求的……磁悬浮……不是，不是轨道那种……对，他说他有自己的想法……好，我明白了。”
电话很短，不到两分钟。他收起手机，转过身，走回来。
“上面说，”周强看着李牧，“可以。天才不容易出，出了一个，就不要用条条框框把他捆死了。研究方向可以自己定，但有两个前提。”
他竖起一手指。
“第一，不能危害国家安全。你做的东西，如果涉及敏感技术，要加密，要管控。不是不让你做，是做了之后要报备。”
第二手指。
“第二，不能白养。国家给你资源，你得产出。你不是为自己做，你是为国家做。但这个‘为国家做’，不一定是上面给你派任务——你自己选的方向，只要对国家有用的，就算。”
李牧点了点头。这两条他都能接受。
张维民在旁边长出了一口气，像是悬了很久的心终于放下了。“既然这样，我有个提议。李牧，你先来学校。我在光电学院下面，给你单独申请一个研究室。新人进来直接给独立研究室，在我权限范围内，这是头一例，但你的情况特殊。”
“研究室？”李牧愣了一下，“就我一个人？”
“就你一个人。你想带人就带，不想带就自己。”张维民说，“设备、场地、经费，学校出。你需要什么，直接跟我说。直接挂在光电学院下面，不受实验室常管理约束。”
李牧张了张嘴，想说谢谢，但嗓子有点，没发出声音。
周强在旁边看着他的表情，嘴角微微动了一下。这一次不是观察，是那种“看到年轻人被砸中了好运却还不太敢接”的表情。
“那就这样定了吧。”他从口袋里掏出一个小本子，翻了翻，“下周一来办手续。你的身份会挂在学校下面，同时跟我们有对接。具体细节到时候再说。”
李牧站起来，弯腰去收拾设备。拔掉电源、拆下摄像头、把黑色盒子装回书包里。他的手在微微发抖——不是害怕，是一种说不清楚的情绪。像是走了很长很长的夜路，终于看到了灯。
周强走到门口，回头看了他一眼。
“李牧，”他说，“刚才说的那些话——国家资助你二十三年，不是白花的——你没觉得有压力吧？”
李牧摇了摇头。“没有。是真的。”
“那就好。”周强拉开门，迈出去一只脚，又停住了，“对了，以后有什么事，直接给我打电话。不是大事不用找张教授，他忙。你叫我周哥就行，别叫周队了，叫周队太生分。”
李牧站在实验台前，手指还捏着电源线。他看着那个穿深色夹克的男人推门走出去，张维民跟在后面送了两步。
门没关严，走廊里的灯光漏进来一条缝。
他深吸一口气，把电源线塞进书包。
“张教授，”他喊了一声，声音不大，但五楼的走廊窄，回音够用，“研究室什么时候能用？”
“下周一。”走廊里传来张维民的声音，带着笑。
然后另一个声音也跟着响起来，是周强的，比张维民的声音更远一些，从楼梯间的方向飘过来：“下周一我去接你，校门口等着，我带你办手续。别又让闸机挡在外面了。”
李牧站在门口，对着走廊回了一句：“行，周哥。”
没有回应。
但他在心里又说了一遍。周哥。