这个冬天，新起点没有死人。
老孟在除夕夜喝多了，是那种缴获的粮食酒，度数不高，但他酒量更差。他端着搪瓷缸站在食堂中间，把这句话说了三遍，第一遍是陈述，第二遍是强调，第三遍是喊。食堂里所有人都在笑，有人拍桌子，有人敲碗，灰灰被吓得钻到野狗腿底下，只露出半截尾巴。
林远端着搪瓷缸坐在角落，背靠着墙，左腿伸直。小满坐在他旁边，面前放着一碗番茄汤。汤是阿曼用温室里第一批越冬番茄熬的，加了盐和一点葱花，每人一碗。小满没有急着喝，她把汤端起来闻了很久，好像在确认那个酸酸的味道是真的。
“她在什么？”野狗小声问。
“闻番茄。”林远说。
“番茄有什么好闻的？”
小满把汤碗放下，对野狗说了一句话，声音不大，但周围几桌人都听见了：“你三年没吃过番茄，你也会闻。”野狗想了想，把自己那碗番茄汤端起来也闻了一下，然后耸耸肩，“闻不出来。”但还是埋头喝了一大口。
这是新起点最安静的一个冬天。雪下了四场，围墙上的岗哨棚从木板升级成了铁皮夹保温棉。李亮和野狗的弩具作坊在整个冬天赶出了十一把新弩、三百多支箭。老周被安排负责劈柴队，他一开始不愿意，说自己是带兵的，不是劈柴的，阿曼只说了一句——“劈柴和带兵一样，都是让人不冻死”——他就拎着斧头走了，劈了整整三个月的柴，把新起点的柴房堆得比围墙还满。
老刘的媳妇彻底好了，开春之后能下地了，第一件事是去食堂帮厨。苏敏能拄着拐杖走平路了，河生满一岁，学会了走路——不是走，是横冲直撞地跑，灰灰跟在她屁股后面，尾巴被揪了好几次，但她揪得不疼。卫生所的药品储备从两位数变成了三位数。民兵人数从四十五增加到了五十二，新加入的七个人里，有三个是南边逃难过来的散兵，被老周收编之后比谁都卖力。
但安静不是安全。
三月中旬，最后一场雪化了。南边侦察的民兵带回来消息——省道上有车辙，新的，重型货车，方向往南。老吴当天晚上召开了作战会议。
仓库二楼的作战室挤满了人。老吴站在手绘地图前面，林远拄着拐杖坐在第一排，阿曼靠在墙角，老周抱着胳膊站在门口，李亮蹲在桌子边上，单手把弩放在膝头。
“南边两辆货车，往南去了江北码头方向。不是运物资——运物资会往北走。他们在往码头集结兵力。”老吴用细木棍点在地图上江北码头的位置，“黑手帮要来了。不是南边的哨卡，这次是码头直接出兵。我们在哨卡缴获的物资让他们元气大伤，冬天没有补给船——无线电老头说江北每年冬天封渡，补给船最早三月下旬才通航。现在通航了，第一批补给刚到，他们就有动作。”
“多少人？”老周问。
“不确定。侦察的人没敢靠太近。但从车辙和营地炊烟判断，码头现在至少有七十到八十个人。”
房间里安静了片刻。老周用拇指摩挲着斧柄：“五十二对八十，守墙够，出击不够。”老吴点头：“所以他们来打我们，我们只能在墙里打。但如果让他们带着全部兵力压到墙下，我们的外围水源和柴房都会丢。没有水源，墙守不了多久。”
“不能让他们过来。”林远拄着拐杖站起来，走到地图前面，从老吴手里接过木棍，点在江北码头和新起点之间的一片区域——河堤省道交汇处，两侧是土坡和灌木。他上一次在这里偷过物资，上上次在这里摸过哨卡。“上次打哨卡是在河堤上。黑手帮知道我们擅长夜袭。他们这次走省道，白天行军，晚上扎营，不会在河堤上给我们第二次机会。但他们必须经过省道拐弯处那个岔路口——一边通新起点，一边通江北。岔路口北边是一片废弃采沙场，有堆料和废弃卡车可以。”
“你要在岔路口伏击？”老吴盯着地图。
“不是伏击。是分兵。给我三十个人，我守在岔路口北边的采沙场，等他们经过的时候拖住他们的前锋。拖住之后，老吴带剩下的人从河堤绕到他们后方，断他们的退路。前后夹击。”
“三十个人拖八十个人？你疯了。”老周摇头，“能拖多久？半小时？”
“不需要半小时。南边河堤离岔路口只有三里路。老吴的人绕过去最多二十分钟。二十分钟内，我不能让他们越过岔路口。”
“你怎么拖？”
“采沙场有废弃的卡车和沙堆，可以作为掩体。路两边是土坡，坡上灌木密。三十个人分三组，一组正面对射，两组侧面扰。他们不知道我们有多少人，只要打得够狠，他们会以为碰上了主力，停下来展开队形，至少会浪费二十分钟。”
老周沉默了好一会儿，把斧柄握得发白。然后他开口，声音很沉：“采沙场是死地。如果老吴绕路被发现了，或者二十分钟内赶不到，你那三十个人一个都回不来。”
“我知道。”
老吴把地图重新看了一遍，用手指在采沙场和岔路口之间画了一条线，然后从岔路口沿着河堤画了一道弧线，绕到后方。画完，他把木棍放在桌上。“我带二十个人绕后。加上李亮，他一只手但弩准。正面拖住的任务，谁带队？”
“我。”林远说。
“你膝盖不行。”阿曼从墙角站直了，声音很冷。
“我膝盖从来都不行，”林远把木棍放回桌上，“但我能打。”
阿曼盯着他看了好几秒，然后转向老吴：“那我跟他一组。正面需要有人指挥侧面扰，一个人顾不了三组。而且正面组需要一个熟悉地形的人——岔路口到采沙场那段路我走过。”
老吴深吸一口气，然后拍了板：“三天后行动。黑手帮的补给船已经靠岸，他们的集结不会超过一周。我们要抢在他们前面。正面组三十人，林远指挥，阿曼协助，老周跟正面组——你的人打过硬仗，正面需要能扛的。绕后组二十人，我带队，李亮跟。”
“正面组能不能多给几个弩手？”老周问。
“李亮的弩具作坊新做了四把连弩，射速快但射程短。正面近距离拦敌正好用——四把连弩全给正面。”老吴说。
散会之后，林远走回隔离室——他已经不住那里了，但他的装备还堆在那个角落。他坐下来，把老陈的铝管拐杖放在膝头，用一块磨刀石打磨撬棍的尖端。小满推门进来，没有说话，坐在他旁边。她手里拿着绷带和药，等着帮他换膝盖上的敷料。她做这件事已经做了整个冬天，比小周做得还熟练——先拆旧绷带，用温水擦净伤口周围的皮肤，检查有没有红肿，然后敷上新草药，用弹力绷带重新缠紧。每个步骤都很慢，很仔细，像是缝布偶兔的肚子。
“阿曼阿姨说你要去打仗。”她低头绕着绷带。
“是。”
“跟上次一样？”
“比上次远一点。”
小满把绷带缠好，用胶布固定住，然后抬头看着林远。她的眼神很平静，但手没有离开他的膝盖。“你会回来吗？”
林远把手放在她头上。她的头发已经长到能扎起来了，是赵姐帮她扎的，扎得有点歪。“会。”他说。
小满把手从膝盖上拿开，站起来。“我去帮你装粮。”走到门口，停了一下，“野狗说他也要去。他不敢跟你说。”然后推开门跑了。
林远把撬棍放在一边，拿起铝管拐杖，握把上“老陈”两个字在灯光下微微发亮。他拄着拐杖站起来，走到窗前。窗外是广场。野狗和李亮正在广场上试射新做的弩，靶子是草扎的，在五十步外，野狗射中了一个。他转身朝李亮挥了挥手，笑得露出牙齿。灰灰在靶子旁边跑来跑去，想叼箭，被李亮用空袖管赶开。
三天后。
凌晨四点，新起点北墙的钢门悄然打开。五十二个民兵在门外列队，没有人说话，只有弩弦被最后一次拉紧的轻微声响和林远拐杖点地的节奏。他拄着老陈的铝管拐杖，从队伍最后走到最前面，左膝在晨风里隐隐发紧，但他没有停。
老周带着正面组三十人先行出发，往东南方向向采沙场。阿曼走在老周旁边，背上背着一把新弩和两壶箭。野狗跟在阿曼后面，怀里抱着连弩——那是李亮专门为他改的，握把比标准弩短一截，适合他的手。老吴带着绕后组二十人往河堤方向走，李亮的空袖管在晨风里飘动。
林远站在岔路口北边的土坡上，看着省道尽头渐渐亮起来的天色。阿曼站在他旁边，把弩箭上膛，对准省道远方。采沙场横在他们身后——堆料场上的沙堆已经被雨雪压硬了，废弃卡车锈迹斑斑，正好能当掩体。灌木丛密密地铺在两侧土坡上，刚冒出一点新绿。
“如果有意外，退路在沙堆后面。往采沙场北边撤，那里有一条河床，可以。”阿曼说。
“不会有意外。”林远拄着拐杖，把撬棍横在腰间。
阿曼看了他一眼。他左膝上的绷带在晨风里微微颤动，但他的声音和那天在坟场里说“五点出发”一样平。省道尽头升起了烟尘。烟尘很薄，但正在变厚。那是车队行进扬起的尘土。
“来了。”阿曼说。
林远把撬棍从腰间抽出来，拄着拐杖走到采沙场最前沿的一辆废弃卡车后面。三十个民兵已经各就各位——正面的弩手蹲在沙堆掩体后面，侧面的扰组伏在灌木丛里，连弩手趴在卡车车斗里。所有人都看着他。
他把铝管拐杖靠在卡车轮胎上，右腿蹬地，站直了身体。
“等我口哨。”他说。
省道上的烟尘越来越近。第一辆货车的车头从晨雾里露出来，车身上喷着红色圆圈里一只手的标志。然后是第二辆，第三辆——不是两辆，是三辆。每辆车后面跟着一排步行的人，装备比哨卡的人好得多，有人背着，有人腰间别着手斧。人数不止八十，可能接近一百。正面组面对的是两倍多的敌人。
老周的喉结动了一下，但他只是把斧头从肩上摘下来，换了一个更稳的握法。野狗趴在卡车车斗里，连弩的弩弦已经拉满，他的手指搭在扳机上，一动不动。
第一辆车越来越近，已经到了岔路口。车速减慢，一个坐在副驾驶上的人探出头来，对着路边的采沙场看了一眼。
林远把两手指放进嘴里，吹响了口哨。