周六下午，沈知绵是被陈屿的电话吵醒的。
她昨晚赶稿赶到凌晨三点，早上又醒得早，吃过午饭就在沙发上睡了过去。手机震了四五下她才接起来，声音还哑着：“喂？”
“沈老师！救命！”陈屿那边一片嘈杂，有人在狂笑，有人在喊“炭又灭了”，“我们画室今天烧烤，带了炉子带了肉带了碳，什么都带了——没人带打火机！”
沈知绵把手机拿远了一点，揉了揉眼睛：“……所以呢？”
“所以你来救我们啊！楼下便利店今天不知道抽什么风，贴了个‘店主回家相亲，停业一天’！我们几个大老爷们在三楼都快钻木取火了！”
背景里传来徐远的声音，远远地吼了一句：“我手都搓红了！”
沈知绵坐起来，靠在沙发扶手上缓了几秒钟。她本来打算今天睡醒了就画稿的，但现在醒都醒了。而且她家楼下那家便利店开到晚上十点，打火机有的是。
“行吧。”她站起来，拢了一把睡乱的头发，“地址发我。”
“马上马上！到了给我发消息，我下去接你——”
“不用，我自己上去。”她挂了电话，去洗手间洗了把脸。镜子里的人脸色不是很好，眼睛底下有一圈淡淡的青。昨晚睡的只有三个小时，但精神还行。就是有点迷糊。
她换了件净的灰色卫衣，抓了钥匙和手机出门。楼下便利店收银台上方挂着一整排打火机，各种颜色的，一块钱一个。她拿了两个最普通的黄色透明塑料款，付了两块钱。收银小哥连头都没抬。
出门的时候她想了想，又折回去，在旁边水果店买了一盒草莓。去别人那里蹭烧烤，空手不太好看。草莓个头不大，但看着还挺新鲜，老板说是早上刚到的。沈知绵拎着草莓去公交站等车，打了个哈欠。
周六下午的公交人不多，她坐在后排靠窗的位置，春的阳光从玻璃窗外照进来，晒得人懒洋洋的。她低头看了一眼手机，微信上有一条新消息，是苏晚晚发来的：“晚上出来吃饭吗！！！”
“不了，去朋友画室。”她回了过去。
苏晚晚秒回：“哪个朋友？？男的女的？？？”
“男的。做游戏原画的。我跟他接了一个。”
“哦那没事了，你去吧去吧，记得回来给我汇报情况。”
沈知绵发了个表情包把话题结束掉，然后退出聊天界面，往下划了一下。朋友圈有新动态，陈屿在一个小时前发的：“今画室烧烤大会，能来的都来，不能来的看着我们吃。”
配图是一张堆满肉串和鸡翅的桌子，还有一只胖橘猫趴在窗台上。
沈知绵盯着那只猫看了两秒，顺手点了个赞。
她没有往下翻。如果往下翻，她会看到几条动态之后，有一个没有配图的朋友圈，发在陈屿那条之前二十分钟。只有很短的四个字：“今天人多。”
这条朋友圈设置了部分可见。沈知绵不在那个“部分”里。
是宋清珩发的。
—
文创园在城东老城区，以前是棉纺厂，后来工厂搬走了，留下的厂房改成了文创园。刷白的墙面上爬满了新绿的爬山虎，铁楼梯踩上去咚咚响，有一股铁锈混着咖啡豆的奇怪味道。
沈知绵爬到三楼的时候有点喘。她平时不怎么运动，爬三层楼就喘，身体素质确实不太行。
画室的门大敞着，老远就听到里面吵吵嚷嚷的。她走到门口，往里看了一眼。
画室比她想象的大得多。挑高足足有四五米，一整面墙的窗户朝南开着，阳光铺了一地。靠墙立着大大小小的画架和画框，有的盖着白布，有的露出半成品。角落里塞着一个旧沙发，几只木箱子堆成的茶几，还有一个看起来年纪比她还大的音响，正放着不知名的爵士乐。
七八个人散落在各个角落。有人蹲在阳台门口扇炭火，扇得满脸通红。有人趴在窗台上跟一只胖橘猫说话，喵一句人回一句。有人四仰八叉地躺在旧沙发上玩手机，脚搁在扶手上。
陈屿站在门口支起来的小桌子旁边，正把一盘切好的牛肉往竹签上串。看到沈知绵，他眼睛一亮，举着一把生牛肉冲过来：“打火机呢？！”
沈知绵从口袋里摸出两个黄色打火机递给他。陈屿接过去，像接过奥运火炬一样郑重地交给蹲在炭炉旁边的人。
“陈屿你能不能专业一点，”蹲在地上的人接过打火机，声音带着笑，“下次再忘带打火机我就不来了。”
沈知绵顺着声音看过去。
是个年轻男人。穿着一件深灰色的薄毛衣，袖子卷到小臂，蹲在地上扇炭火。阳光从侧面落在他身上，在脚边拖出一道长长的影子。
不是宋清珩。
是一个她不认识的人。戴个棒球帽，脸晒得有点黑，看起来很开朗。他抬头看了沈知绵一眼，咧嘴笑了笑：“哟，新面孔。我叫赵燃，画漫画的。你呢？”
“沈知绵。”
“哦——陈屿说的那个画师！”赵燃把打火机打着，终于把炭点着了，火苗噌地窜起来，他往后一躲差点坐地上，“，着了！”
“废了九牛二虎之力。”沙发上的男生慢悠悠地补了一句，头都没抬。
沈知绵站在门口扫了一圈。画室里男的女的都有，没有她认识的人，这让她稍微放松了一点。她把草莓放在桌上，陈屿立刻拆了盒子拿去洗。
窗台上那只胖橘猫大概是闻到肉味了，从窗台跳下来，走到沈知绵脚边，尾巴高高翘着，在她的脚踝上蹭了一下。
“它叫局长。”赵燃一边翻炭一边说，“这个画室它说了算。”
“为什么叫局长？”
“因为胖得像局长。”沙发上那个男生又飘过来一句。
沈知绵蹲下来摸了一把猫脑袋。毛很软，暖烘烘的，猫立刻翻了个身露出肚皮让她摸。她低头笑了笑，挠了挠猫的下巴。
就在这时候，她听见楼梯口传来脚步声。
很轻，不快不慢，每一步都踩得很稳。
然后是一个男人的声音。
“局长今天又翻别人肚皮了。”
声音不大，但画室里忽然安静了那么一瞬，像是所有人都同时被点了暂停键。然后大家又恢复了说笑，声音甚至更大了一点，像是在掩盖什么。
沈知绵抬起头。
门口站着一个人。逆着走廊里的光，只能看清一个轮廓——高，清瘦，穿着一件净的白衬衫，袖口挽了两道。右手拎着一个塑料袋，左手垂在身侧。
他往前走了一步，光从他背后移开。金丝眼镜，五官端正而清淡，嘴角带着一点若有若无的笑意。
是宋清珩。
沈知绵没有站起来。她的手还放在猫的肚子上，猫打了个滚，用爪子抱住她的手腕。宋清珩的目光从她身上掠过，停留的时间极其短暂，短到任何人都不会觉得有什么特别。
然后他走进来，把塑料袋放在桌上，语气很随意：“路上看到有卖枇杷的。”
“宋哥你终于来了！”赵燃回头喊了一句，“你的炭炉我帮你点上了，不用谢。”
“本来就没谢你。”宋清珩走到阳台门口，低头看了一眼那个冒着烟的炭炉，然后转身，在画室里扫了一圈。
他的目光在沈知绵身上停了第二秒。
比第一秒长了那么一点点。但也就一点点。
“这是沈知绵，”陈屿端着洗好的草莓从阳台回来，做了个简单的介绍，“就是我跟你说过的那个画师，我最近的甲方大人。沈老师，这是宋哥，宋清珩，这间画室就是他租的。”
沈知绵站起来，点了点头：“你好。”
她的声音很平，平到没有任何多余的信息。
宋清珩看了她一眼。那一眼比之前长了那么一点点，但他说：“你好。”
语气和她一模一样——礼貌，疏离，像是第一次见面。
沈知绵在心里松了一口气，又觉得有一点点说不清的失落。他没认出来。或者认出来了，但职业素养让他配合她的假装。
不管是哪种，都说明他不是一个会在别人面前戳穿什么的人。
她把注意力放回猫身上。宋清珩也转过了身，把枇杷从袋子里拿出来，一颗一颗放进桌上的水果盆里。他洗手的动作很慢，水龙头的水细细地流着，从头到尾没有再看沈知绵。
赵燃在那边大喊“牛肉好了谁要吃”，沙发上那个男生终于爬起来，走到桌前拿起一串，又回头看了沈知绵一眼。
“你好，我叫章程。”他说，然后指了指宋清珩，“刚才进来的那个，他是——”
“我自己会介绍。”宋清珩说，语气温和，但章程立刻闭了嘴，举着肉串走开了。
沈知绵觉得这个场景有点奇怪，但也没多想。一间画室里的规矩本来就多，也许他们之间有某种内部默契。
她走到桌子旁边，拿了一串蘑菇。炭火烤出来的蘑菇比烤箱烤的好吃，汁水足，边缘有一点点焦，撒了孜然和辣椒面，味道很对。她站在桌边安静地吃，赵燃在跟章程抢最后一串牛肉，局长在所有人的脚边钻来钻去。阳光从落地窗照进来，把半个画室烤得暖融融的。
聊天的话题从炭火的技术问题转到了画材的价格涨幅，又转到最近一个什么画展，又转到一个沈知绵不认识的画师，据说画了一幅三米高的自画像，把人丑哭了。赵燃笑得靠在墙上滑下去，章程评价了一句“勇气可嘉”。陈屿把自己烤焦的鸡翅偷偷塞进赵燃的盘子，然后被人赃俱获。
沈知绵一直在听，没有嘴。这种场合她很习惯——在一个热闹的房间里，安静地待着，没有人会强迫你说话，没有人会觉得你不合群。她喜欢这种被热闹包裹但不需要参与其中的感觉。
但她偶尔会觉得有一道目光落在她身上。
很轻，像是被一片羽毛不经意地扫过。等她抬起头的时候，那道目光又不在那里了。
宋清珩坐在靠窗的木箱子上，手里拿着一串玉米，正在跟章程说着什么。他说话的时候微微偏着头，金丝眼镜在阳光下反着一点光，表情温和而疏淡。从头到尾，他看起来对沈知绵没有任何多余的兴趣。
一个礼貌的房东。一个画室的师兄。仅此而已。
沈知绵收回目光，又拿了一串烤土豆。她想多了。她最近赶稿赶太多，脑子有点敏感。
吃了一个多小时，沈知绵的手机震了一下。是苏晚晚发来的消息：“你那边吃得怎么样了？？给你看个八卦！！！”
后面跟着一条链接，标题是什么“当红女星深夜密会神秘男子”。沈知绵点开看了一眼，不认识的明星，不认识的绯闻，她又关掉了。
“就那样。”她打字，“烧烤还行。”
“有没有帅哥？？？”
沈知绵下意识地抬头看了一眼。窗台边，宋清珩正弯下腰把掉在地上的炭夹捡起来，动作很慢，很稳，指节分明。
“画室能有什么帅哥。”她回。
发完这句话，她把手机翻过去扣在桌上，继续吃土豆。
又过了半个多小时，沈知绵看时间差不多了。她今天还得回去画一版概念图，陈屿说周一要。她站起来跟陈屿打了个招呼：“我走了，打火机送你们了。”
“啊？这就走啊？”陈屿正在串下一轮的鸡翅，手上全是调料，不好拉她，“再吃点呗！”
“不了，回去赶稿。”
“那行，周一之前发我就行，不着急。路上小心啊！”
沈知绵点了点头，跟赵燃和章程也挥了挥手。走到门口的时候，她又回头看了一眼。局长趴在窗台上，眯着眼睛晒太阳。宋清珩站在水槽边洗盘子，背对着门口，衬衫的肩胛骨处有两个很浅的褶皱。
他没有回头。
沈知绵转身下了楼。
老厂房的楼梯又窄又陡，她扶着扶手一步一步往下走。走到二楼拐角的时候，她低头看了一眼脚边——然后愣住了。
地上蹲着一只猫。
不是画室里那只胖橘局长。是一只灰色的猫，不知道从哪冒出来的，安安静静地蹲在拐角处，尾巴盘在爪子前面。听到她的脚步声，猫站起来，走了两步，又回头看她。
沈知绵往下走，猫也跟着走。走到一楼的时候，猫停下来，蹲在门口，不走了。
文创园门口有一个人在修自行车，看到她跟一只猫走下来，抬头笑了一下：“这猫是画室的，你三楼下来的吧？”
“嗯。它叫什么？”
“没名字。平时都在宋老板那层待着，不怎么下来。它今天倒是给你面子。”
沈知绵低头看了一眼那只灰猫。猫也看着她，眼睛是很淡的琥珀色，和画室里某个人看人的目光莫名相似。
猫转身走了。尾巴高高翘着，消失在楼梯拐角。
沈知绵站在原地愣了一秒，然后觉得自己想多了。一只猫而已。江城到处都是猫。
她转身往公交站走。今天天气确实好，太阳开始西斜了，把整条街染成暖橙色。她的心情不错，晒了太阳，吃了烧烤，摸了猫。虽然有一两个让她短暂分神的瞬间，但总体来说是很舒服的一个下午。
下次画室开放如果陈屿还叫她，她大概还会来。
公交车上她靠在窗边，风吹得人昏昏欲睡。快到家的时候手机又震了一下。
陈屿发来的消息：“沈老师，忘了跟你说，你刚才见到的那个宋哥，他是精神科医生。你不是在找精神科医生吗？要是需要的话我可以帮你问问。”
沈知绵看着这条消息，眨了眨眼。
精神科医生。宋清珩。
“是不是在思康心理诊所？她打字。
“对啊！你怎么知道！”
沈知绵的拇指悬在屏幕上方，停了两秒。
“猜的。”她回。
发完这两个字，她忽然觉得空气里有什么东西轻轻碰了她一下。太轻了，轻到抓不住。像是落在头发上的一片梧桐絮，她还没来得及看清楚，就被下一阵风带走了。
她把手机放回口袋。窗外街景一帧一帧往后退，阳光把车窗上的灰尘照得清楚。沈知绵靠在座位上，打了个小哈欠。
今天该画稿了。
晚上还要赶工。