天还没亮，陈远就醒了。不是因为鸡叫，不是因为猪拱，而是因为他做了一个梦——梦见自己站在一间空荡荡的教室里，面前坐着一屋子学生，但所有学生都长着同一张脸：王贞淑的脸。她们齐声问他：“陈老师，什么是微积分？”
陈远在梦中大喊：“我上辈子高数挂过科啊——”
然后他就醒了。
拱拱被他这一嗓子吓得从臂弯里弹了出去，在草堆上滚了两圈，一脸懵地“哼哼”叫。芦花鸡从头顶飞下来，落在柴房门框上，歪着头看他，那表情分明在说：你是不是有病？
陈远抹了一把额头上的冷汗，摸了摸内兜。手机还在，冰凉冰凉的。他按了一下电源键——屏幕没亮。
“DeepSeek？”他在心里喊了一声。
没有回答。
屏幕还是黑的。电量彻底耗尽了。
陈远把手机关了机——不对，它自己关机了。他把手机攥在手心里，感受着那块冰冷的玻璃和金属，忽然觉得心里空了一块。就像你一直带着一个无所不能的朋友，突然他睡着了，怎么叫都叫不醒。
“没事，”他对自己说，“我还有手摇发电机。充上电就好了。”
但周铁锤改良过的风箱还没完工，发电机还是那个简陋的木头架子，手摇充电的效率低得感人。他得摇至少两个时辰才能把电量充到10%以上。两个时辰，四个小时，光是想想胳膊就开始酸了。
他爬起来，趿着草鞋走出柴房。天边刚露出一线鱼肚白，院子里弥漫着晨雾，空气湿冷。赵婉清已经在灶房里忙活了——她最近起得比王嫂还早，每天天不亮就开始揉面、熬汤。陈远走过去，灶房里飘出一股浓郁的骨头汤香气。
“赵姑娘，你又做早饭了？”陈远探头进去。
赵婉清背对着他，正在切葱花，刀工行云流水。“你不是说要办学校吗？不吃饱哪有力气活。”她头也不回地说。
陈远心里一暖，正要说话，院门外传来一阵脚步声。孙狗儿从雾里钻出来，脸色不太好看：“陈郎君，李参军来了。不是一个人，带了一队人马，还有几个穿官服的。”
陈远心里一紧。大清早的，带一队人马，穿官服——这不是来“散心”的。
他快步走到院门口，看见一队人马从村道上走来。走在最前面的是李如松，骑在马上，穿着正式的绿色官服，腰间佩着银鱼袋。他身后跟着六个皂衣差役，还有两个穿青色官袍的陌生面孔。队伍最后面，跟着一顶轿子——不用猜，王贞淑在里面。
陈远深吸一口气，迎了上去。
—
李如松翻身下马，脸上的表情和前几天完全不同。前几次他是“客客气气的官员”，今天他是“正儿八经的朝廷命官”。他走到陈远面前，没有抱拳，而是从袖子里抽出一卷黄纸公文，展开，念了起来。
念的内容很长，用了很多陈远听不太懂的官方辞令。但核心意思只有一条：雍州府已批准石砭峪村设立“义学”一所，由陈远担任“教习”，教授村童识字、算术、农桑诸务。每年由府库拨给束脩银五贯、米十石。学舍由村里自行解决，官府不另拨款项。
陈远听完，愣了一下。他昨天才跟赵婉清说要办学校，今天雍州府的批文就到了？这速度快得不像是唐代的行政效率，倒像是有人早就替他准备好了。
“李参军，”陈远接过公文，“这个……是不是早就批了？”
李如松的嘴角微微抽了一下，压低了声音说：“太子殿下上个月就下了口谕，要在京畿地区试点设义学。你正好撞上了。不是为你准备的，是你赶上了。”他说这话的时候，眼神往轿子的方向瞟了一眼。
陈远明白了。太子要办义学，雍州府要试点，石砭峪正好有个“懂天文地理农学医术”的陈远，王贞淑又正好在“散心”——一切都不是巧合。
“那我需要做什么？”陈远问。
李如松指了指身后那两个穿青袍的官员：“这位是雍州府学录赵文翰，负责核查义学师资。这位是长安县主簿钱明义，负责登记学籍。他们今天来，就是走个过场。你配合一下。”
过场？陈远看了看那两个官员的表情——学录赵文翰是个四十来岁的瘦高个，一脸严肃，手里拿着一本厚厚的册子，像是要来考试的样子。主簿钱明义则笑眯眯的，像个弥勒佛，但那双小眼睛不停地打量院子里的一切，从灶房的烟囱到鸡窝的芦花鸡，一个都没放过。
“陈教习，”赵文翰开口了，声音像砂纸磨过的，“你师承何人？读过哪些经书？可曾应过举？”
陈远心里咯噔一声。DeepSeek不在，没人帮他编。他只能靠自己了。
“学生师从江南隐士，名讳不便透露。读过《诗经》《尚书》《周易》，兼涉农桑、医术、水利。未曾应举。”他尽量说得诚恳，眼睛直视赵文翰，没有闪躲。
赵文翰的眉头拧了一下：“‘不便透露’？这如何核查？”
“赵学录，”李如松在旁边不紧不慢地说，“这位陈郎君是太子殿下点名留用的人。他的师承，太子殿下没有追究，您看——”
赵文翰的脸色变了几变，最后“嗯”了一声，在册子上写了几笔，没再追问。
钱明义笑眯眯地上前，拿出一本空白的学籍册子：“陈教习，石砭峪村有多少适龄学童？六岁以上、十五岁以下，男女都算。”
陈远转头看赵婉清。赵婉清不知什么时候已经站在了他身后，手里拿着一张纸——是她昨天统计的。她把纸递给陈远，陈远看了一眼，上面用工整的小字写着：六岁以上十五岁以下，男童十一人，女童九人，共二十人。名字、年龄、父母姓名，一一列明。
“赵姑娘，你……你昨晚写的？”陈远低声问。
赵婉清垂下眼睫：“你不是让我统计吗？我昨晚问了一圈，写下来了。”
陈远把那纸递给钱明义。钱明义接过，看了一眼，又看了看赵婉清，笑眯眯地说：“这位姑娘的字写得不赖。”
赵婉清微微欠身，没有说话，转身回了灶房。
—
赵文翰和钱明义在村里转了一圈，看了拟作学舍的地点——赵铁柱家旁边的一间空屋，原来是村里的仓库，洪水后空了，收拾一下能摆几张桌凳。赵文翰量了尺寸，记了朝向，又问了采光、通风、防火等事宜，问得比陈远预想的要细得多。
“陈教习，这间屋子的窗户太小，冬采光不足，对学子目力有损。建议扩大窗洞，朝南开。”赵文翰指着墙上的小窗说。
陈远点头如捣蒜：“赵学录说得对，我这就改。”
赵文翰又指着屋顶：“茅草顶易漏雨，最好换成瓦顶。府库不拨款项，但你可以找村里人募捐。”
募捐？陈远看了一眼村里那些刚被洪水洗劫过的房子，大部分连饭都吃不饱，哪有钱捐瓦？但他没有反驳，只是点了点头。
钱明义在旁边笑呵呵地说：“赵学录，这村子刚遭了水灾，你让他们换瓦顶，不如让他们天上掉铜钱。”赵文翰瞪了他一眼，没说话。
王贞淑从轿子里出来了。
她今天穿了一件淡紫色的襦裙，头上戴着一顶帷帽——一种四周垂着薄纱的帽子，遮住了脸，但透过薄纱能隐约看见她的眉眼。她走到陈远面前，隔着那层纱说：“陈郎君，听说你要办义学？”
“是。”
“缺什么？”
陈远愣了一下。这个问题太直接了，直接到他不知道该怎么回答。
“DeepSeek——算了，DeepSeek不在。”他在心里叹了口气，硬着头皮说：“缺桌子、板凳、纸、笔、墨、课本、窗户、瓦片……什么都缺。”
王贞淑隔着薄纱看了他一会儿，然后从袖子里抽出一张纸，递给他。纸上写着几行字：白叠布十匹、宣纸五刀、狼毫笔二十支、松烟墨十锭、铜钱五贯。
“这是我个人的资助，”王贞淑说，“不需要你还。但你得让我当这个义学的‘名誉学董’。”
“名誉学董？”陈远没听过这个词。
“就是挂个名，不出力，但有面子。”王贞淑的语气里带着一丝促狭，“你们男人做事，不都喜欢有个名头撑场面吗？”
陈远哭笑不得。但他没有拒绝——五贯铜钱，在这个时代够一个五口之家吃半年了。他接过那张纸，郑重地抱拳：“多谢王姑娘。”
王贞淑“嗯”了一声，转身回了轿子。轿帘放下的那一刻，陈远透过薄纱隐约看见她的嘴角微微翘着。
灶房门口，赵婉清端着一碗汤，站在那里，面无表情地看着这一幕。汤的热气在她面前升腾，模糊了她的脸。
—
赵文翰和钱明义走了，留下了一堆文书和一肚子心事。李如松没走——他说“还要陪表妹散心”，但陈远觉得他是在等自己露出破绽。
下午，陈远蹲在空屋里，拿着一木炭条在墙上画窗户的扩大方案。阿丑蹲在旁边，帮他递木炭、擦汗。孙狗儿蹲在门口，嗑瓜子，瓜子壳堆了一地。
“陈郎君，”孙狗儿忽然说，“那个王姑娘，对你有意思。”
陈远手一抖，在墙上画了一道歪线。
“你别瞎说。”
“我瞎说？”孙狗儿嗑了一颗瓜子，“她一个太原王氏的女儿，从太原跑到长安，从长安跑到终南山，从终南山跑到你这个破村子。捐了那么多东西，还要当什么‘名誉学董’。这不叫有意思，叫什么？”
“这叫。”陈远继续画线，“她看好这个义学，觉得有价值，所以投入。跟做生意一样。”
孙狗儿“嗤”了一声：“你们读书人真没劲。什么都往生意上扯。”
阿丑忽然开口了：“汤凉了。”
陈远和孙狗儿同时转头看他。阿丑面无表情地指了指灶房方向：“赵姑娘炖的汤。再不喝，凉了。”
陈远放下木炭，起身去灶房。孙狗儿看着他的背影，对阿丑说：“你这个人，话不多，但每句都在点子上。”阿丑没有回答，拿起木炭，在墙上默默地画了一个窗户——比陈远画的直多了。
—
灶房里，赵婉清正在把汤从陶罐里舀到碗里。她听见脚步声，没有回头。
“赵姑娘，汤好了？”陈远走进来。
赵婉清把碗放在灶台上，转过身。她的脸被灶火烤得红扑扑的，额上有细密的汗珠。她看着陈远，嘴唇动了动，像想说什么，但又咽了回去。
“怎么了？”陈远问。
“那个王姑娘，”赵婉清终于开口了，声音很轻，“她给你捐了那么多东西，你是不是很感激她？”
“当然感激。没有那些东西，学校办不起来。”
赵婉清垂下眼睛，沉默了一会儿，说：“我没什么能捐的。我只有一双手，会做饭。你要是需要，我可以给学堂的孩子们做午饭。不收钱。”
陈远看着她低垂的眉眼、沾着面粉的手指、围裙上那块洗不掉的油渍，忽然觉得鼻子有点酸。他想说“你已经帮了我很多了”，但话到嘴边变成了：“好。孩子们能吃上你做的饭，是他们有福气。”
赵婉清抬起头，那双亮晶晶的眼睛里有什么东西在闪动。她弯了弯嘴角，把汤碗塞到陈远手里：“喝汤。再废话就凉了。”
陈远接过碗，低头喝了一口。是莲藕排骨汤，藕炖得软糯，排骨脱骨，汤清而鲜。他埋头喝，不敢抬头，因为他怕自己一抬头就会说出一些不该说的话。
DeepSeek不在，没人提醒他心率多少、瞳孔放大多少。他反而觉得——这样也好。有些事情，不需要数据来确认。
—
晚上，陈远躺在柴房的草堆里，摸出手机。
屏幕还是黑的。他按了三次电源键，没有任何反应。
他把手摇发电机从角落里搬出来，接上充电线，左手握住摇把，开始摇。拱拱被他摇把的“吱呀”声吵醒了，不满地哼了两声，把脑袋埋进草里。芦花鸡从门口跳进来，蹲在草堆上，歪着头看他，像在监督一个活的苦力。
一圈、两圈、三圈……一百圈……五百圈……
陈远的右手酸得像灌了铅。他换左手，继续摇。阿丑从门口走进来，蹲下来，伸出手。陈远把摇把递给他，阿丑用左手稳稳地摇了起来，节奏均匀，像一台精密的机器。
“阿丑，你说我办这个学校，能成吗？”
阿丑一边摇一边说：“能。”
“为什么？”
“你说的，都能成。”阿丑的语气平淡得像在说“今天天气不错”。
陈远靠在草堆上，看着阿丑摇发电机的侧脸。那块胎记在油灯的光里显得不那么刺眼了，反而像一张地图——上面画着山川、河流、还有一条看不见的、通往远方的路。
他闭上眼睛，听着摇把的吱呀声、拱拱的呼噜声、芦花鸡的咕咕声，在心里默默地说：DeepSeek，你快点醒过来。
学校要开了。
我需要你。
摇把转了不知道多少圈，手机屏幕终于闪了一下。
一个小小的、微弱的、灰色的充电图标，在屏幕中央亮了起来。
陈远盯着那个图标，像看一颗初升的星星。
电量：0%→1%。
DeepSeek的声音在他脑海中响起，带着一种刚睡醒的、沙沙的质感：“检测到电源恢复……离线知识库加载中……加载完成。陈远，你摇了我多久？”
“不记得了。阿丑摇的。”
“阿丑的臂力很好。给他点赞。”
陈远笑了。他拿起手机，屏幕的蓝光照亮了他的脸，也照亮了柴房里那堆草、那只猪、那只鸡、还有那个一直默默摇着摇把的、耳朵尖微微泛红的年轻人。
电量：1%。
够了。
他不需要很多。
只要这一点点光，一点点声音，他就能继续往前走。