《大都生·卷一·青衫薄》
第八章 灵犀现
灵犀初现
七月十六，寅时。
天还没亮，望乡楼的后院浸在墨色的晨雾里，像块未研的墨。
沈砚归站在廊下，手里握着那三枚算筹，指节因为用力而泛白。今是七月十六，午时，父亲问斩。距离此刻，还有三个时辰。
“少爷，”段一丁从暗影里走出来，手里捧着个包袱，”苏大哥说，码头的船已经安排好了，陈伯的蛛网也布下了，只等…只等午时。”
沈砚归没回头：”柳姑娘呢？”
“在厨房，熬药。说给苏大哥的背伤。”
“楚姑娘呢？”
段一丁顿了顿：”在楼顶。说…看星星。”
沈砚归抬头。望乡楼有三层，顶层是观星台，平江府最高处。此时天色未明，哪来星星？
但他还是上去了。
楼顶的风很大，吹得青衫猎猎作响。
楚清辞确实在，坐在屋脊上，月白的裙裾散在瓦片上，像朵开败的玉兰。她没看天，在看手里的一枚玉佩——羊脂玉，雕着鹤，与脱脱给沈砚归那枚是一对。
“沈公子，”她没回头，”你信命吗？”
沈砚归走到她身侧，坐下，与她肩并着肩，中间隔了半尺距离。
“不信，”他说，”我信算。”
“算？”楚清辞笑了，那笑容在暗处像冰裂，”那你能算出，今谁会死吗？”
沈砚归沉默。他算过，七种可能，七种变数。每一种里，都有人死。
“我能算出，”他说，”我不想谁死。”
“谁？”
“我父亲，”沈砚归说，”陈伯，柳姑娘，苏戟尘，段一丁…还有你。”
楚清辞转过头看他，眸子在暗处发亮，像寒潭映着月光。
“我？”她挑眉，”沈公子，我们昨才相识。”
“昨才相识，”沈砚归说，”但今，我不想你死。这很奇怪吗？”
楚清辞看着他，看了很久。突然，她伸出手，腕间的玉镯在暗处泛着幽光。
“握住，”她说。
沈砚归握住她的手腕。玉镯冰凉，但镯下的脉搏温热，跳得很快，像只被困的鸟。
“感觉到了吗？”楚清辞问。
沈砚归感觉到了。不仅是脉搏，还有…震动。从他袖中的算筹传来，青铜与星陨铁，隔着衣衫，隔着皮肤，在共振。
像两颗心脏，突然找到了同频。
“这是什么？”他问。
“灵犀，”楚清辞说，”星陨铁粉不仅能感应同类，还能…共鸣。两个戴星陨铁的人，若心思相通，就能感知对方的情绪。”
她顿了顿，”我现在很怕，沈公子。你感觉到了吗？”
沈砚归感觉到了。那震动里，有恐惧，有孤独，还有…一丝他看不懂的期待。
“我也是，”他说，”我也怕。”
“怕什么？”
“怕算错了，”沈砚归说，”怕今之后，我不再是第三等的棋手，而是…弑官的逆贼。怕我连累你们，怕…”
“怕活着？”楚清辞接上。
沈砚归一愣。
“你怕活着，”楚清辞说，声音轻得像叹息，”因为活着就要选择，选择就要承担。你宁愿算无遗策，宁愿一切都在掌控中，宁愿…”
“宁愿什么？”
“宁愿孤独，”楚清辞收回手，抱紧膝盖，”我也是。”
风停了。天边泛起蟹壳青，第一缕晨光即将刺破云层。
两人坐在屋脊上，肩并着肩，中间那半尺距离，像隔着一个世界，又像只隔着一层纸。
“我五岁时，”楚清辞突然说，”母亲被人毒死。凶手是父皇的妃子，我知道，父皇也知道，但没人说。因为那个妃子的父亲，掌握着北疆的兵权。”
她看着远方，”那时候我就知道，尊贵如公主，也不过是棋子。所以我学琴，学棋，学怎么在棋盘上赢，因为…现实中，我赢不了。”
“所以你昨夜弹《广陵散》，”沈砚归说，”那是嵇康的绝命曲。”
“是，”楚清辞笑，”我每夜都弹，弹给自己听。告诉自己，宁为玉碎，不为瓦全。但昨夜…”
她看向沈砚归，”昨夜你听了，没问为什么，只是…应和。用你那三枚筹，应和我的琴。”
“因为我懂，”沈砚归说，”我也每夜都数筹。三枚筹，七种变数，我数了十七年。不是为赢，是为…不被输。”
楚清辞看着他，突然伸出手，握住了他的手。
两只手，一个温热，一个冰凉，在晨风里交握。
“沈砚归，”她第一次叫他的全名，”今之后，若我们都活着…”
“如何？”
“就一起下棋吧，”楚清辞说，”不是这种生死棋，是…普通的棋。在寻常巷陌，在茶馆酒楼，在阳光很好的午后。”
沈砚归看着她，看着那双寒潭映月的眼睛，突然笑了。
“好，”他说，”我请你喝平江府的碧螺春。”
“我请你听大都的琵琶。”
“一言为定？”
“一言为定。”
两人的手还握着，腕间的算筹与玉镯在晨光里共振，发出细微的嗡鸣，像两颗终于找到了彼此的星。
楼下，段一丁仰头看着屋顶的两个人，挠挠头，对旁边的苏戟尘说：”苏大哥，少爷和楚姑娘…在啥？”
苏戟尘独眼看了眼屋顶，又看了眼天边的晨光：”在…算生。”
“算生？”
“嗯，”苏戟尘拄着环首刀，声音低沉，”算怎么活，不算怎么死。”
【史官注】
至元四年七月十六寅时，沈砚归与楚清辞会于望乡楼顶，星陨共振，灵犀初现。时天未明，二人并坐屋脊，手握而不言，唯筹镯相鸣。段一丁问于苏戟尘，答曰：”算生。”后人评曰：”眉不画而翠者，楚清辞也；青衫薄而志不薄者，沈砚归也。二人并坐，如双星并耀，虽未言爱，而灵犀已通。”——《平江杂记》卷八
第八章完